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ESSAY
Hanus Kamban

Annar partur

Sum børn lærdu vit, at Cro-
Magnon menniskjað einaferð í
tíðini framdi eitt andaligt lop,
sum gjørdi tað ment at hevja seg
upp um aðrar tvíbeintar upp-
strembingar, ávegis frá apu til
menniskja, eitt nú neanderthal-
arar. Skulu vit trúgva sf-høvund-
inum Arthur C. Clarke, var hetta
framtakið lið í onkrari gátuførari,
kosmiskari ætlan, sum varð sett í
verk av hægri verum uttan-
knattar. Myndin, úr filminum A
Space Odyssey eftir Stanley
Kubrick, av apuni, sum blakar
eitt bein upp ú luftina – sum so,
sum við eini glæsiligari utopisk-
ari hugbirting, umskapast til eitt
rúmskip, meðan Also Sprach
Zarathustra eftir Richard Srauss

boðar frá menniskjans kós móti
gudunum – er partur av ferða-
góðsinum hjá nútíðar menn-
iskjum.

Fyri stuttum førdi ein enskur
mannfrøðingur fram, at orsøkin
til hetta framtakið var meira
jarðbundin: tað var gávan at
abstrahera, at gera hugtøk og
ímyndir, sum gjørdi Cro-
Magnon-menniskjað til dýranna
harra. Henda próvgrundin er
sjálvsagt tautologisk. Har vit
væntaðu eitt svar, sita vit eftir
við kanska meira enn einum veti
av undran. Men fara vit víðari
eftir hesi gøtu, koma vit kanska
til tað úrslit, at av øllum hugtøk-
um, sum okkara forfedrar hava
skapt, er tíðin tað merkiligasta.
Vit brúka hetta hugtakið seint og
tíðliga um eitt fyribrigdi, vit ikki
skilja, og hvørs minsta lut vit
ikki eru ment at ímynda okkum.
Í minniligum verkum – frá
Timaios eftir Platon til Sein und

Zeit eftir Heidegger – hevur
menniskjan roynt at lýsa og
skilja hetta hugtakið.
Heimspekingar sum Augustin og
Bergson, alisfrøðingar og
vísindamenn frá Aristoteles, um
Newton til Einstein, serskøltar
sum J.W. Dunne – hava roynt at
fingið um hesa hálu veruna.
Tíðin er viðgjørd í heilagum
skriftum, í sagnum og
bókmentum, og eisini í okkara
kvæðum verður á minniligan hátt
sipað til hetta hugtak:

Sólina bað hann standa í stað,
dagin ikki líða;
meðan hevndi Karlamagnus
tólvjavningar sínar. 

Snúgva vit okkum til nútíðar
bókmentir, so er J.G. Ballard
kanska tann rithøvundur í
nýggjari tíð, sum treiskastur og
mest áhaldandi melur rundan um
tíðina. Bara heitini á hansara

stuttsøgum, sum eg her endur-
gevi í føroyskari týðing, eru
talandi: Nú: null, Tíðarbýurin,
Tíðarinnar røddir, Tíðarinnar
urtagarður, Pass til ævinleikan,
Tíðarbumburnar, Endaspælið,
Endastrondin, Tann deyða tíðin
osfr. Eg fari nú nevna nøkur
dømir um ymiskar ballardskar
tíðarviðgerðir, og samstundis
nema við gongdina í teimum
søgum, talan er um. 

Conrad, høvuðspersónur í
stuttsøguni “Chronopolis”,
veksur upp í einum samfelag, har
ur og klokkur ikki eru til. Hann
kemur skjótt eftir, at í hesum
samfelag er tíðin eitt hættisligt
fyribrigdi, og at tíðarmálarar av
tí gamla slagnum eru forbodnir.
Hann er av onkrari grund berg-
tikin av kronometrum, lærir
sjálvur, eins og Jóannes Hin Vísi,
at gera klokkur og finnur til
endans av tilvild eitt ur. Hann fer
at spyrja og fregnast, og at enda

fær hann hjálp frá Stacey, sum er
ein av lærarum hansara. Stacey
og Conrad búgva í útjaðaranum á
einum risabýi. Ein dagin tekur
Stacey Conrad við sær í bili inn í
býarmiðjuna, eitt risastórt, av-
toftað terra incognita, sum vanlig
fólk ikki hava atgongd til. Hetta
er tann niðurlagdi tíðarbýurin.
Hesin býurin – Kronopolis – var
ein ómetaliga framkomin og
fløkt samfelagslig organisma, har
nærbýlið, fólkamongdin og
fólkatættleikin høvdu við sær, at
øll atgongd til samfelagsins
møguleikar og hentleikar – mat,
heiluvág, post, bankar, løgreglu,
bókasøvn, mentan, film osfr –
var skipað sambært einum
neyvum og torgreiddum tíðar-
kervi. Atgongumerkir og pengar
í ymiskum litum ásettu nær, hvar
og hvussu ein kundi stilla sín
tørv. Klokkur og ur høvdu fimm
vísarar, hvør við sínum liti. Fólk
vórðu, alt eftir starvi, skipað í

Smogur úr tíðini
Ein roynd at lýsa rithøvundin J. G. Ballard  - við serligum

atliti at hansara stuttsøgum og hansara sessi í
vísindabókmentum

Minnisins áhaldni, 1931, eftir Salvador Dali. Eins og Ballard hevur Dali í sínum verkum roynt at viðgjørt 20. aldar broyttu tíðarhugmynd
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bólkar, eyðmerktir av ymiskum
litum, sum samsvaraðu litunum á
pinnum og atgongumerkjum.
Hvønn dag var ein tíðarætlan
kunngjørd, sum skilaði til, nær
og hvar ein kundi fara á post-
húsið, í bankan osfr. Tann kom-
pleksa skipanin varð stýrd úr
erva av tíðarmálaráðnum, og á
høvuðstorginum mitt í býnum
hekk ein risastór meginklokka
við fimm pinnum, sum øll onnur
kronometur rættaðu seg eftir. At
enda bleiv mótsøgnin millum tað
fløkta, tíðarstýrda samfelagsliga
gonguverkið og menniskjans
frælsistørv ov stór. Tíðin, sum
var tænari, gjørdist, eins og
staturin hjá Lenin, til ein so
strangan harra, at menniskjan
ikki fekk vent sær. Fólkið gjørdi
uppreistur, og klokkur vóru
hereftir bannhalgaðar. Søgan
endar við, at Conrad, sum við
sínum klokkufjepni ger seg inn á
tær nýggju tíðarlógirnar, verður
dømdur til 20 ára fongsul. 

Í søguni “The Garden of
Time” er viðgerðin ein heilt
onnur. Axel greivi og kona
hansara búgva í einum húsum,
sum eru bygd í palladianskum
sniði, og sum tykjast at standa í
einbýli. Uttan um húsini eru
fjøll, sum eru hægst uttast í
sjónarringinum og lækka sýn av
sýn inn ímóti einum slætta.
Langt burturi síggja hjúnini ein
veldugan her av barbarum, sum
nærkast fyri hvønn dag sum
gongur. Men í urtagarðinum
niðri undir terrassuni veksa

tíðarblomstrini. Hvørja ferð Axel
hentar eina blómu, og hon
sleppir sínum ljósi og tíðar-
krústallin bráðnar, verður tað
mentunarleysa harkaliðið á
tindunum uttanfyri rikið nakað
aftur. Tíðarblomstrini megna,
ikki bara at steðga tíðini, men at
venda tíðarrákinum. Rithøv-
undurin lýsir tey soleiðis:

Blómurnar vóru umleið seks
føtur til hæddar, teir mjávaksnu
stelkarnir, sum hvør bar tólv
bløð, mintu um glasstengur.
Bløðini, ið mintu um pálmabløð,
høvdu fyrr verið glær, men vóru
nú kámað av teimum steinrunnu
æðrunum. Ovast á hvørjum stelki
var tíðarblomstrið, til støddar
sum eitt steyp, tey óskygdu uttaru
krúnbløðini umgyrdu krústall-
hjartað. Gimsteinaglansurin
rúmaði túsund andlitum,
krústallin sýntist at súgva alt ljós
og alla rørslu úr luftini. Í tí
blómurnar spakuliga leiftraðu í
kvøldarlotinum, glógvaðu tær
sum flammunomin spjót.

“Kronopolis” og “Tíðarinnar
urtagarður” eru dømi um
breiddina í tíðarviðgerðini hjá
J.G. Ballard. Í tí fyrru fram-
skrivar høvundurin vandamál í tí
modernaða stórbýnum, sum m.a.
standast av eini andsøgn millum
øðrumegin eina vaksandi saman-
tyrping av menniskjum og hinu-
megin ein vaksandi tørv á hent-
leikum. Tann seinna er eitt
kosmiskt ævintýr, ið sessar

Ballard undir liðini á modern-
aðum ævintýrsmiðum sum H.C.
Andersen, Oscar Wilde og Ray
Bradbury. Onkur hevur ført
fram, at evnið í hesi søgu er
entropi, eitt fyribrigdi eg fari at
taka uppaftur í triðja og seinasta
parti av hesi ritroynd. “The
Garden of Time” er eftir mínum
tykki tann bæði einfaldasti og
vakstrasti teksturin hjá Ballard.
Hon kann samanberast við ta
stórfingnu “Light of Other
Days” eftir Bob Shaw, sum hon
evnisliga er skyld við.          

Ta mest framkomnu og hug-
takandi tíðarviðgerðina hjá J.G.
Ballard finna vit kortini í meist-
araverkinum “The Voices of
Time”. Søgan fer fram á onkrum
slag av vísindaligum setri, sum
er bygt tætt við eitt vatn. Á
setrinum eru bæði klinikk og
starvsstovur, umframt hús hjá
starvsfólkum og vísindafólkum
at búgva í. Høvuðspersónar í
søguni eru nervaskurðlæknin
Robert Powers og lívfrøðingurin
Whitby. Sum heild tykist søgan
at vera ein roynd at lýsa menn-
iskjans royndir at glímast við ella
at sættast við – ella at rísa upp
um - lívfrøðiligar og kosmiskar
blindgøtur. Tær vísindaligu
royndirnar miseydnast fullkomi-
liga, tær poetisku ella mysticist-
isku tykjast at hýsa einum sindri
av vón.

Baksýnið fyri tí, sum hendir í
søguni, og sum fer fram á setrin-
um, er lutvís fyribrigdið entropi,
og lutvís, og kanska tengt at tí

fyrra, eitt slag av alheimligum
andaleypi. Ein kólnandi sól
hevur við sær økt geislavirkni,
sum so aftur m.a. elvir til, at
menniskjuni sova meira, og at
nøkur lúta fyri einum langtíðar
svøvnsyndromi. Samstundis
boða signal frá Canes Venatici
frá, at alheimurin nærkast
endanum. Lívfrøðingurin Whitby
hevur havt eitt grun um, at
menniskjans sokallaðu “sovandi
ílegur” kunnu hýsa onkrum
guddómligum boðskapi, og at
tað tí, nú so nógv leikar á, ræður
um við geislan at gera hesar
ílegur virknar. Hansara royndir
við hesum hava vanlukkuligar
avleiðingar. Whitby tekur seg av
døgum, men høggur fyrst eina
jungska mandalu í botnin á
einum svimjihyli. Robert Powers
verður meira og meira bergtikin
av hesum gátuføra tekini og
stoypir til endans sjálvur eina
mandalu av sama slag. Mandala-
tekinið tykist í søguni at umboða
eina eysturlendska roynd at
koma á tal við alheimsins
ósæddu maktir. 

“Tíðarinnar røddir” er, bæði
hvat viðvíkir sniði og tematikki,
eitt stórfingið dømi um, hvussu
sf-bókmentir, frá at vera ein ofta
innantóm malan rundan um eitt
nú tíðarmaskinur og – meira og
minni óinteressant - rúmdar-
menniskju, kunnu hevja seg upp
undir liðina á tí bókmentaliga
meginrákinum. Søgan lýsir
menniskjans støðu yvir av
alheiminum og sigur bæði frá

svartskygni og bjartskygni,
misáliti á skynsemi og ratio, áliti
á ta intuitivu, skaldabornu
leiðina. Tað ítøkiliga gráa
betongið umskapast til eina
kosmiska mandalu. Tíðarvið-
gerðin kemur til sjóndar móti
endanum á søguni, tá tann
(kvasi)vísindaligi rithøvundurin
J.G. Ballard má víkja fyri yrkj-
aranum. Robert Powers sessast í
síni kosmisku ímynd, og sum
hann smýgur út úr tí liniera
tíðarfongslinum, hoyrir hann
røddina frá Canes Venatici:

Sum ein endaleys á, so breið, at
hennara bakkar vóru handan
sjónarringin, floymdi hon
ótarnað ímóti honum, ein ómeta-
lig tíðarflóð, sum breiddi seg
úteftir, til hon fylti himmalin og
alheimin og sveipti seg um alt
sum var í teimum. Hon rann
makliga, ein nóg illa varnaðist
ferðina á hennara tignarliga
ráki, men Powers visti, at henn-
ara kelda var sjálvt alheimsins
upphav ... Rundan um hann
kámaðust umgerðirnar á fjøllun-
um og vatninum, men mandala-
myndin dagaði áhaldandi fyri
eygum hansara, sum ein kosmisk
klokka, ið skygdi á ta breiðu
vatnskorpuna á ánni. Meðan
hann alsamt stardi at henni, føldi
hann sítt likam spakuliga loysast

J. G. Ballard
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