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Sumstadni stongdu dungar
frA sundursoradum husum
vegin, ta noyddust vit heilt
Ut 4 getuna fyri at koma
fram. NuU sa eg, at har var
eingin byarpartur at ikki
okkurt husid var rakt. Stund-
um var oll framsidan a
hisunum burturskredd og
rimini gjegnumskorin, hetta
liktist einari leikpallsmynd i
einum tyskum sjonleikarhusi
fra eftirstridsarunum.

Ein spanskur bladmadur
fylgdi okkum ut i forstadin
Tetuan. Her la neestan alt i
sandasori. Hesar 1000 punds
bumburnar fara hikst nidur
igiegnum husini sum hevdu
tey verid av pappi. Sidani
Madrid i januar fekk nutim-
ans loftverjukanonir og
skjottgangandi jagaraflogfer,
hovdu eingi bumbuflogfer
verid yvir bynum. I letuni
voru tad bert kanonirnar,
sum skutu inn yvir byin. Ein
granat for sjaldan vid meira
enn tveimum rimum.

Til endans gjerdist tu
delskur av ellum hesum sor-
ilsinum. Alt kann koma i
fasta legu, eisini tyningin.
Skal nakad gera teer mun, ma
rersla til. Tad, sum veruliga
giordi teg ovfarnan heruri,
voru tey husini, sum sum-
stadni enn stodu. Sjalvt tey
einfaldastu husini gjerdust
eitt satt meistaraverk av
snildi. Hvat kunnu ikki
mannahendur avrika!

Har var nogv folk at siggja
og oll so sinnilig i framferd;
bern speaeldu.

Allastadni soust getuupp-
slog, aheitanir 4 hermenninar,
bendurnar, konufélkini. Eitt
stort alvarsamt andlit hevdi
svartan kross fyri munn-
inum: ansid eftir njésnarum.
Tey flestu av uppslegunum
heittu 4 folk um at ryma ur
Madrid. A einum edrum
kroysti ein mamma i deyda-
reedslu barn sitt inn at seer,
medan ein granat brast teett
hja.

GOYA

Beint yvir av gistingarhus-
inum var Prado-listasavnid,
6ivad tomasta listasavn i
allari verdini. Myndirnar
vordu bjargadar undir einum
bumbualopi i vetur av arb-
eidsmonnum i Madrid og
liggja ni onkustadni i einum
betongkjallara undir jord;
hvar feer eingin at vita. Eg
slapp at ganga um husini.
Tad einasta, sum var eftir i
teimum stéru selunum, voéru

nakrir bokstavir uppi yvir
hurdunum: El Greco, Vel-
asques, Goya.

A torgunum i bynum

hovdu teir reist byggingar av
mursteini og sandsekkjum.
Her stodu disar ur steini og
skald tr bronsu innibyrgd og

Tysk flogfor, sum hjalptu Franco, bumbadu

Guernica, gamla hovudsstadin hja Baskar-
um. Eftir trimum timum var byurin lagdur i

Folk i

SOr.

tasundatali
meidslad. Tad var hesin sorgarleikur,

lotu liv ella vordu

sum

gav Picasso inspiration til tiltikna malning

hansara »Guernican.

varliga vard, medan tey liv-
andi, vid blodzedrum heilt ut
undir holdid, hastadu framvid
sum einki skuldi verid, medan
tann klara, blda rumdin
sveipadi seg um teirra vid-
kvaemi.

SI VIS
MONUMENTUM
CIRCUMSPICE

Vit féru nidur i skotgrav-
irnar. Teer léogu i bogum
gjegnum tad gula, turra leirid
yvir iméti stedunum hja
fasistunum i ti sélbakadu
brekkuni beint yvirav. Har
véoru reettiliga rimsatt rim
grivin til hermenninar, sjalvt
hundurin hja herdeildini hevdi

sitt egna heli; hann glepsadi
eftir riflukdlunum, hverja
ferd teer komu singlandi, men
undan granatunum flyddi
hann inn at krégva seg. A
leirrokum s6tu hermenn og
kagadu ut gjegnum skot-
skordini. Vid avisum gloppum
imillum véru maskinbyrsu-
stedur, har takt var atyvir.

Einans 60 metrar fra
stoduni hja Marokkanarum
hovdu teir grivid eina stora
holu. Har hevdu teir skula-
stovu. Tad hendi seg, at
skotid vard so dugliga, at
hermenninir ikki fingu farid
til undirvisingina; ta plagdi
leerarin at fara ut i skot-
gravirnar til teirra. Har sotu
so hermenninir vid tey lagu

bordini millum eyrveggirnar
og skrivadu og roknadu vid
sveittabrot, medan granatir-
nar hvinu uppi yvir teimum.

Alla stadni i hesum grav-
um, sum voru fleiri kilo-
metrar langar, sétu hermenn
a eyrpallum vid békum ella
skriviambodum. Eg slapp at
kveita upp um ekslina a
einum unguin dreingi, sum
sat og skrivadi braev til
mammu sina. Nu var hann
komin so mikid a4 lagid, at
hann dugdi at skriva summi
ordini reettiliga vakurt, og
hesum ordum mundi hann
neestan ikki slept. Qerida
madre, g6da mamma, nu eri
eg 1 Madrid og livi veel,
querida madre.

A ein kubba hevdi onkur
teknad eina undurvakra,
nakna gentu. Uppiyvir st6d
vid stérum stavum, at hon zet
Pepita. Ein av hesum nyggju,
sum nu var farin at duga at
skriva hevdi sett pilar vid
hennara ymsu likamslutir og
skrivad ordini utfyri, hobast
sjalv tekningin var so skillig,
at har nyttist als einki at
stadid. Uttanum stodu ovur-
fegnir hermenn og losu hart,
pura hugtiknir. Tydiliga og
greitt hevdi mannaandin sett
navn a gatur hennara, nu
hovdu teir bast hesi gentuni.
Ju, ju, hetta var sigursferdin
hja bokstavaredini.
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