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sosialurin

skeivan it gjegnum lidina. Seydurin gekk uti i
Uttarahaga.

»T4 i8 vit so fara heim aftur, skulu vit fara eftir
dalinum, « segdi Joannes og bad tey ganga, medan
hann boygdi seg nidur og bant sar skégvabondini.

»Hvi skulu vit fara gjegnum dalin heimaftur?
spurdi Eyd. »Har er tad kediligasta stadid i verd-
ini. Tad er ikki gangandi fyri likkum. Eg timi ikki
at fara handa vegin. Vit kunnu heldur koma inn
aftur henda vegin eisini, men ganga heilt nidri a
bakkanum.«

»Ju, tad kunnu vit veel, men eg havi nakad, eg
atli at visa tykkum inni vid bergholid.«

»Hvat er tad?« skundar Fridur sar at spyrja, og
hann er um at missa ta seinastu karamelluna ur
munninum.

»Tad sigi eg ikki, fyrr enn vit koma hagar inn,
og so mugu tit sjalv um, hverja leid tit heldur vilja
fara,« sigur papin vid tey. »Eg havi so ofta atlad
meer at visa tykkum hendan vardan og siga
tykkum seguna um hann.«

»Ein varda! Atlar td at visa okkum ein varda.
Eg havi seer fleiri hundrad vardar,« sigur Ey3 had-
andi.

»0g eg havi sa@d nogv fleiri. Fleiri tisund vardar
havi eg s@d,« sigur Fridur og fettir seer a.

Tey ganga aftur eina letu. Papin tigur. Bernini
prata um vardar, sum tey kenna nevnini a. Tey
spyrja papan, hvi Fiskivardi eitur Fiskivardi og
hvi Middagsvardi eitur Middagsvardi. Og Joannes
roynir sum best at greida teimum fra hesum nevn-
unum.

Uttan sjalv at vita av ti, sigur Eyd: »Minnis-
vardi — Ja, minnisvardar eru eisini vardar,« legg-
ur hon aftrat.

Fridur er um at faa laturkrampa. »Ja, ja, men
eingin hevur minnisvardar standandi uti i haga-
num. «

»Neli, tad er ikki vanligt, men eg veit um ein, og
tad er hann, eg @tli at visa tykkum,« sigur papin.

»Hver hevur gjort hann?« spyr Eyd. Og papin
svarar, at hann hverki er hegdur ur feroyskum
groti ella stoyptur i bronsu. Hesin minnisvardin er
hopframleiddur onkustadni tti i verdini; hann er ur
jarni og er kaldur sum kavi.

Bornini badi halda hetta vera logid, ti hverki
teirra hevur nakran tid hoyrt talad um ein minnis-
varda inni a dalinum, inni vid bergholid.

Seydirnar voru styggir. Teir hovdu ikki sa&d folk
i langa tid, so teir hildu til beins. St6du og skim-
adust langt burturfra. Runnu so aftur. Hildu bara
til beins, undan ollum. —

Joannes hevdi tikid eitt sindur av breydi vid, og
soleidis fekk hann lokkad ernar til sin, lombini
komu so av sar sjalvum. Hann markadi lombini og
hampadi um @ernar.

»Triggjar ser og fyra lomb. Ikki so galid,« heldur
hann fyri. Tad eina tvilembda sa so neydarsligt ut,
at hann helt tad vera best at taka tad fra. Arin
hevdi heldur ikki n6g mikid av mjolk til tvey lomb.

Fridur sigur vid papa sin: »Lat tad sleppa at
stigva eina ferd enn, adrenn vit taka tad.« Lambid
slapp at sigva seg lidugt, so tok Joannes tad upp i
fangid. Bl6did dryppadi enn Gr oyranum a ti, og
tad skalv alt sum tad var.

»N1 skalt ta faa tad fjalgt og gott hja okkum,«
segdi Eyd vid lambid, medan hon kindi ti eftir
snydinum. Tey koyrdu tad nidur i skjattuna, so-
leidis at bara hevdid kom upp undan. Og skjattuna
slapp Fridur at bera.

Orindini eru na lidug, og tey try leggja leidina
heim aftur.

»Hverja leid skulu vit so fara?« spyr papin.

»Gjegnum dalin,« svara bernini i senn. Tey eru
nu heilt burtur i lambinum i skjattuni.

»Hygg hvussu tad hyggur!« sigur Fridur vid
systrina. Og hann heldur skjattuna upp, soleidis at
Eyd betur kann siggja.

»Eyguni 4 ti glitra sum gimsteinar, sum perlan i
ringinum hja mammu. Heldur tu ikki, at tad er ov
myrkt hja lambinum har nidri i skjattuni?« spyr
Eyd papa sin. Men hann svarar, at tad man ikki
bila, seydi damar vzl i myrkri.

»Neer skulu vit fara at eta matpakkan? Eg eri so
médur.« Fridur suffar. »Er tad langt eftir nG?«
spyr hann.

»Nei, tad er ikki so langt, ein litil lota. Vit kunnu
faa okkum ein bita, ta id vit koma nidana,« svarar
papin.

So ganga tey aftur. Tigandi. Bert fuglarnir
hoyrast lata og onkur a tutla i nand. Knappliga
verdur Eyd varug vid, at Fridur orkar ikki at fylgja
vid teimum longur. Hann dragnar meira og meira
burtur fra teimum, og at enda ser hon, at hann
stedgar.

»Nu orkar litli beiggi ikki meir, a, a, al« syngur
hon oman til hansara.

Fridur letst at vera egiliga upptikin av lambi-
num. Hann hoyrir einki. Ey3 og papin stedga a.
Men Fridur kemur ikki. Hann vil ikki koma.

»Renn oman og hjalp honum vid skjattuni,«
sigur papin vid Eyd, »kanska er hon nakad tung
hja honum.«

5yd letur sar hetta ikki siga tveer ferdir, og hon
er nidri hja brédur sinum i somu letu.

»N1, ert ti longur m6dur? Orkar ta ikki meir?«
spyr hon hann.

»J1, men eg eri so tystur, og so fai eg so ilt um
halsin av hesi reimini,« svarar Fridur og hyggur til
viks.

»Kom nu, skunda teer! Tu feert at eta um eina
litla lotu. Lat meg taka skjattuna, so verdur tad
freegari hja teer.« Eyd roynir at ugga brodur sin.
Hann er kvikur og gevur henni skjattuna og sigur:
»Ja, tu kanst sleppa at bera hana eina lotu.«

Komin nidana settu tey seg at eta, og matpakkin
kom veel vid hja teimum. Tey voru eisini blivin
svong. Eyd royndi at geva lambinum eitt sindur,
men tad vildi einki hava, hverki breydmolar ella
gras.

»Tad er logid vid teer. Hvi vilt tu einki hava?«
sigur Eyd vid lambid og sleppir nekrum breyd-
molum nidur i skjattuna.

Papin hevur sitid og hugt at henni og lambinum.
So sigur hann: »Hatta minnir meg a, ta id tu sjalv
vart so litil; ta fekst ti bara mjolk.«

»Ti trigvi eg so vael,« skundar Fridur seer at
siga. Hann er ni komin fyri seg aftur. »Mjolk og
mjolk og mjolk i fleiri manadir! Hevdi tad verid
grind og kjet og fiskur, so kundi tad verid nakad at
tosad um.«

Eyd sigur einki. Papin hevur ballad s@r eina
sigarett, og tey fara aftur til gongu. So stilt er tad,
at roykurin fra sigarettini verdur hangandi leingi i
sama stad, adrenn hann flytur seg sum smaar
aldur. Og at enda brotna roykringarnir og hverva a
ti blau luftini.

Fridur og Eyd eru ni vordin halvgum troytt.
Jobannes roynir at siga teimum, at nu er ikki nogv
eftir.

»Téa id vit eru komin yvir um hasa tugvuna, so
verdur tad skjott,« sigur hann og peikar.

Tey renna oll tad sidsta pettid. Fridur er fyrstur
frammi. Hann vendir sar vid oman imoéti teimum
badum, og heldur sirmeeltur ropur hann: »Hvar er
hann, papi? Eg siggi ongan minnisvarda.«

Eyd setur skjattuna fra seer. Hon hyggur nidur
til lambid, tad tykist at trivast betur nu. Nu
skelvur tad ikki longur. »Her hevur tu tad fjalgt,
ha?« sigur hon og leggur hevur sitt inn imoti
lambinum. So letur hon skjattuna aftur.

Papin er horvin. Tad einasta bernini hoyra er
larmurin fra bilunum, sum fara fukandi eftir veg-
num og hverva so inn i bergholid. Gangurin fra
likkunum nidri a dalinum er so fjarur, at tey geva
seer ikki far um hann. Fridur telur bilar.

»Sast tu hvar papi for?« spyr Eyd.

»Nei, man hann ikki vera farin aftur um handan
kassan ella hatta har, sum stendur har yviri? Piss-
ar kanska,« svarar Fridur og bidur systrina tiga, ti
hann missir talid.

Uttan um hendan kassan, sum Fridur tosadi um,
liggur ein graur, skitin og vatndruknadur duikur.
Dukurin likist nogv teimum, sum arbeidsmenninir
plaga at leggja um sementsekkirnar, so teir ikki
gerast vatir, medan formarnir verda settir upp.

»Hvat heldur ti er undir hasum dikinum har
yviri?« spyr Eyd aftur.

»A, tig vid ter! Hygg, Eyd, hygg, nu fer rutan
til Smyril, so ni ma klokkan vera nastan fimme«
svarar Fridur, sum ar einum odrum heimi.

»Ja, og nu fara vit oman aftur beinanvegin, men
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fyrst skulu tit siggja nakad her.« Joannes er komin
aftur, og medan hann tosar vid bernini, loysir hann
nakrar endar, sum halda dikinum festum. Og til
sidst loysir hann bandid, sum er bundid tvertur um
sjalvan bulin.

»Nu skulu tit siggja«, sigur hann. Hann kastar
dikin uppum og afturyvir. Bernini standa pura
bilsin. Hvat mundi papi teirra @tla? Tey skilja
purt einki av ellum hesum, sum hann ger.

Undan dikinum sast skapid av eini gamlari, illa
rustadari gravkugv, sum einaferd hevdi verid gul.
Rutarnir i ferarahtisinum voru brotnadir. Gras og
hagi vaks langt upp eftir hjolunum, og tad sast
tyduliga, at hendan gravkagvin ikki hevdi verid i
nytslu i nogv ar. Her stod hon. Og landslagid vaks
inn i hana.

»Onkuntid verdur hon hagi, skal eg siga tykk-
um. Hon fer at standa her allar tidir. Vedur og
vindur fara at gnaga hana sundur. Men adrenn hon
sjalv er horvin i moldina, hevur hon lagt nogvar
mans, nogvar @ttir i mold.« Joannes er rerdur.
Bernini hava ongantid s@8 hann soleidis. Tey eru
illa vid og tiga. Papi teirra nastan graetur. Hann,
sum altid var so sterkur. Hann, sum ikki greet,
sjalvt um hann meltadi fingurin millum tveir stein-
ar. Nu greet hann, og hann graet um eina gamla
gravkugv!

Fridur veit ikki, hvar hann skal hyggja. Hann
skammast at siggja papa sin, ein vaksnan mann,
standa og grata. Fridur leitar seer yvir til
skjattuna og setur seg hja Eyd og lambinum.

Hetta var alt skjott av hja papanum. Tad vardi
bert ein ella tveir minuttir, so turkadi hann sar um
eyguni vid handarbakinum og segdi: »A ja, mini
g6du bern. Papi tykkara gjerdist so rerdur. Hesa
gravkunna koyrdi eg i try ar, medan bergholid st6d
i gerd. Hon lokkadi meg til Havnar, inn i Eystur-
oynna, yvir til Grenlands og aftur til Havnar.
Allastadni hevur hon styrt meer — og ikki eg
henni.« Vid sini svertu negl skavadi hann i jarnid.
Tess meira hann skavadi, tess tyduligari soust
ordini, sum hovdu goymt seg undir rustinum.

»Tad eru hesir menn, sum hava givid okkum ar-
beidi, samstundis sum teir hava sogid megi og
heilsu burtur Gr mar og minum likum. Vit hava
arbeitt fyri teir, medan vit hava verid noyddir at
bud i vanaligum sktirum, langt burtur fra konum
og bernum.« Medan Joannes tosadi, feldi hann vid
fingrunum eftir teimum svertu bokstevunum, og
tad prikadi i hondini. »Lat hetta standa,« segdi
hann, »og bera bod um, hvussu illa vit eru vidfarn-
ir, og hvussu hjalparleysar vit gera okkum sjalv-

ar.«

Joannes verdur varugur vid, at bernini 6tolnast.
Hann hoyrir knappliga malid i ser sjalvum duna
aftur ir homrunum. Alt, sum hann hevur sagt,
verdur bara kastad honum aftur fyri nasar, og so
fjarar 1j68id burtur, upp i luftina, ella verdur sogid
inn i bergholid og har myrkalagt. Joannes breidir
dukin atyvir aftur og teskar: »Tu verdur ikki av-
dukadur i dag. Talurnar eru lidnar
eru yrktir, men hatidarhaldid er tiverri ikki fyri-
reikad!«

Tey gingu nidan a vegin og sluppu oman aftur i
bygdina i einum av bilunum.
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