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Vidhvert tyktist henni
sum skumadi uppvaski-
vatnid 1 halsinum og

skitnir, snikutir tallerkar
fra trytusundsekshundr-
adoghalvtryss lidnum
degum ridladu i loftsheg-
um staplum a keksbordi-
num, til reidar at tveita
seg a hana og dikja hana
undir. Ta flyggjadi hon og
settist i stolin vid stovu-
vindeygad og gloymdi, at
hon atti mann og bern og
lutir, sum livdu a henni
eins og snultudyr. Og ta
hon hevdi sannfert seg
sjalva um, at hon hevdi
freelsi til at gloyma tey,
gjordist hon einsamell i
heiminum og fullkomiliga
eydnurik

Lika til madurin for at
arbeida uti i gardinum
Har hegdi hann og grav-
adi i moldini beint uttan-
fyri vindeygad allan guds-
langa dag; gamal, litil og
kroykin madur i graum ar-
beidsklaedum vid eyrhakk-
aranum stedugt til reidar
at hegga; stevfastar, seig-
ar, nzestan treiskligar lik-
amsrorslur fra midjuni og
fram i fingrasnipparnar,
upp og nidur, upp og

nidur, upp i saman, upp i
saman, eins og hja deyda-
ligvadum manni i fim-
leikahell, sum ikki hoyrir,
ta hann er bidin at gevast.
Og konan hugsadi: Jesus
min. Eru til primitivari
ambod i hesum heimi enn
hakkari og skupla?
Madurin var henni ikki
heilt 6kunnugur. Til fyri
stuttum hevdi hann verid
boéndi a soltnari jerd uti a
bygd. Nu var hann fluttur
inn i keypstadin og fekst
vid gardsarbeidi. I fyrst-
ani hevdi hon verid fegin,
ta hann var farin undir at
gera vid alt rundanum
husini. Hon hevdi glett
seg til at faa grenan blett,
ta tad for at sumra. Men
hetta var mikid verk, og
madurin dvaldist dag eftir
dag uttanfyri vindeygad,
og har hegdi hann og
gravadi og lyfti steinar og
bar teir burt og kom so
aftur og hegdi og gravadi.
Hon setti seer fyri ikki at
fylgjast vid verkinum.
Hesin madur kom henni
ikki vid, men alt liv hans-
ara trodkadi seg to luris-
liga inn i huga hennara:
hvussu hann hevdi gravad

Kari Petersen foroyskadi

Svava Jakobsdottir er
fodd i Neskaupstad a
Eysturlandinum i
1930. T 1935 flutti hon
til Kanada vid foreldr-
unum og budi har i
fimm ar. Hon tok stu-
dentsprogv i Reykja-
vik i 1949, BA-progv i
enskum mali og bok-
mentum i Northamp-
ton i Massachusetts,
USA, i 1952. Hon hev-
ur eisini lisid i Oxford
og Uppsala. 1955—60
starvadist hon i is-
lendska uttanrikisma-
laradnum og eftir hetta
a Morgunbladnum og i
utvarpinum. Vard vald
a Alpingid fyri Alpydu-
bandalagid i 1971. Sva-
va Jakobsdottir hevur
skrivad badi stutt- og
skaldsegur umframt
sjonleikir. Fyrsta bok
hennara, 12 konur,

kom 1t i 1965, men hon
gjordi reettiliga vart
vid seg i 1969 vid
skaldseguni, Leigjand-
inn, eini symbolskari
segu um amerikansku
hermegina a Islandi.
Svava er systir Jok-
ul Jakobsson, sum
doydi nu i vikuni.

soleidis i moldini vid
hakkara og skuplu alla
tidina. Sum helt hann seg
kunna vinna a einum
bletti fyri og odrum eftir

:‘““il‘ ;

og leggja jerdina undir
seg, sum helt hann seg
vera mann fyri at sigra a
henni at enda, um hann
aldri gavst vid somu rersl-
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unum upp og nidur, upp
og nidur, upp og nidur.
Men smaskursl var ein-

asta mein hann veitti
henni. Hon helt afram at
vera lika grytut og gra og
fruktarleys undir hansara
fotum; lika treisk og stolt,
sum var tad bert av nadi,
at hon loyvdi hesum
dukkumanni og skepnum
hansara at ganga a ser; i
vissu um, at hon mundi té
aldri fara at fela fotafet
teirra i hvussu so var.
Konan hevdi s@8 hesar
teigar, sum nu flestir logu
i oydi; og tad hvildi yvir
teimum mikid og vesala-
dapurt vonloysi.

Og i stadin fyri at lata
liv sitt og starv ser til
leru verda, tok hann
hakkaran og skupluna vid
ser til keypstadin. Og
helt afram at hegga og
grava.

Men hoast konan
royndi at lata vera at
hyggja at honum, varnad-
ist hon altid rerslur hans-
ara upp og nidur, upp og
nidur, fyrst sum oOtespi-
ligar trupulleikar, sidan
sum hottan. Tad var eins
og breyt madurin midvist
nidur tann verjugard, sum
hon hevdi lagad millum
seg og lutirnar; og ta
hendi hetta; tallerkar i
tusundatali, koppar, gles,
krukkur, bustir, skalir
komu 1 renningarlopi,
veltust inn, ladadust upp,
lupu a hana allsradandi,
almattug; og troyggja
drongsins vid holinum a
alboganum legdist i fangid
a henni, og hon for at
stoppa og stoppa og tad
eydnadist aldri at faa tad
heilt, og hon var vordin
gomul, og garnid vard
uppi, og hon for at slita
gra har av hevdinum at
stoppa vid, og ta var son-
urin blivin vaksin madur
og vaksin fra troyggjuni.
Og ta visti hon, at tad
voru lutirnir, sum hevdu
livad, og ikki hon.

Konan leyp upp ur stol-
inum. Hon @tladi ikki
longur at lata sezr hetta
lynda. Hon toldi ikki
henda mannin og hansara
&vigu potan og @viga
slit; hesa hegging hansara
1 jordina, sum ongan enda
aetladi at faa og onki urslit
gav. Heilan mansaldur
hevdi hann rotad i mold;
lagst a jerdina vid hakk-
ara og skuplu; og onga-
stadni sast nakad eftir. To
bar hann enn hesi ambod,
eins og storknada aminn-

ing um meiningsloysid a
hesi jord.

Hon smoygdi seg i
frakkan. Hon tladi ut at
siga vid hann, at hann
kundi gevast fyri i dag;
vedrid var ov rakalt; og i
kveld #tladi hon at bidja
mann sin siga hann upp
og faa onkran vid grav-
kugv at gera arbeidid 1i3-
ugt.

Gamli madurin i1 gardi-
num reetti ryggin, ta hann
sa hana neerkast. Neerri
hon kom, betur reetti hann
ryggin, og spakuliga, men
midvist, togadi hann seg
tumma fyri tumma upp i
fulla haedd. Og nu i3 hon
stod har framman fyri
honum, sa hon, at hann
var ikki litili madur. Og
hann var heldur ikki
kroykin. Var tad bara fyri
jordini, at hann boygdi
seg? Koma hennara synt-
ist hverki at vekja undran
ella forvitni hja honum.
Eygnabra hansara var ro-
ligt og fridarligt og hevdi
okkurt, sum bodadi fra, at
hann var hevjadur yvir
sigur og osigur; tilikt
hevdi onki at siga longur.

Og konan segdi alt ann-
ad enn tad, sum hon hevdi
®tlad sazer at siga. Hon
spurdi, um hon ikki matti
bj6da honum kaffimunn.

Hann takkadi fyri og for
inn vid henni. Og medan
hann bidadi eftir kaffi-
num, stod hann vid keks-
vindeygad og hugdi nidan
eftir bygdarlagnum.

»Hibani siggjast husini
hja meer« segdi hann.

Konan for yvir til vind-
eygad, ti hon vildi gera
honum ta tanastu, og hon
hugdi nidan i tann grytuta
og grodurfataeka dalin.

»Annars eru gomlu
husatoftirnar aftanfyri
molheyggjarnar, men eg
flutti maer hasini upp a
heyggin. Vegna ttsynid.
Hadani szest alla leidina til
havs, og i godum skygni
sa eg oll skip, sum sigldu
fyri fjardarmunn. Tit attu
at sloppid tykkum ein tur
hagar at njota Gtsynid.«

So drakk hann Kkaffi-
munnin, takkadi fyri seg
og helt fram at arbeida uti
i gardinum. Og konan for
undir sitt starv i kekinum.
Hon st6d vid uppvaskid
og varnadist ikki stev-
fostu rerslur sinar, upp i
saman, upp i saman, fram
og aftur, fram og aftur, ti
hon hugsadi um mannin,
sum flutti hus sini upp a
heyggin vid hakkara og
skuplu.



