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Skemtigardarnir i San Francisko

Gud hevur givid monnum
eina heila jord fulla av
ollum go6dum, og um onk-
ur er hungrandi ella klaed-
naleysur a hesi guds jord
ta er tad vist, at ikki er tad
skaparans skyld. Henda
jord sum vit liva a er full-
komin; her er alt. Tann
sum hungrar og er klaed-
naleysur i hesum heimi av
gudsgavum, hann sler a
utreettu hond gevarans.
Slikt er raeduligt brots-
verk. Tad er meguligt at
reettvisgera oll brotsverk
uttan tad at standa terv-
andi frammanfyri gevara-
num av eollum goédum.
Hver kann frumsyndin i
hesum jardarlivi vera, um
ikki hon at standa hungr-
adur frammanfyri ti gudi
sum hevur givid okkum
breydid. Madur sum
sveltar brytur nidur mest
storsligna handverk guds.
Armodin er hevudsbrots-
verk mannagettarinnar, og
um deydarevsing moti
nekrum mansbarni kundi
verid reettvisgjord, ta attu
teir spottarar av guds
handverki, sum vaga sar
at tola trot a hesi yvirflods
riku jord, fyrstir at verid
hongdir og skotnir.

herja og rana alt sum er
fyri hond. I einum sam-
felagi har nekur eru neyd-
stodd, har sita tjovar vid
valdinum, ransmenn og
drapsmenn. Hinvegin er
ongin haegri raettur til enn
retturin hja hungradum
og klednaleysum monn-
um. Gud hevur givid okk-
um hesa jord, vinir minir!
Hon er tykkara fra sjonar-
ringi til annan. Verid ikki
smadin. Gerid so vzl
Teir sum krogva livsins
rikidemi fyri tykkum og
banna tykkum at utnytta
keldur jardarinnar, tad eru
figgindar guds og tykk-
ara, og tit hava i grundini
heilaga skyldu til at tyna
teir fra asjon jardarinnar.
Teir eru svellir i likami
menniskjasamfelagsins.
Teirra vegna eru bern
tykkara blodleys og merg-
sogin. Teir hava skratt
breydid ur munninum a
bernum okkara og rent
seinastu skjurturnar av
lasafarnu foreldrum okk-
ara, og nu umhugsa teir,
hvussu teir skulu faa
kriggj 1 gongd fyri at
sleppa at drepa okkum.
Ta nakrir fyrst hava
verid so djarvir at »eiga«

monnum, ta ber ikki til at
fullfera reettvisid uttan
vid rani; hin ognarleysi
livir undir nadi brotsman-
na, yvirgangsmanna og
ransmanna og har fast
ongin sigur vid godum.
Ognarleysir eiga at fara i
flokkum og rzena alt sum
teimum vantar, og gevast
ikki vid hesum ranum fyrr
enn teir hava stovnsett
sitt egna riki vid fastari
skipan. Onki annad full-
komid raettvisi er til uttan
tad, at tey fateeku og fa-
vitandi utvega sar teir
lutir, sum skulu til, so at
tey mennast — ti til
hvenn eru nyttukeldur
jardarinnar? Eru teer ikki
til fyri menniskjuni? Er
breyd ikki til fyri breyd-
leys, fiskur fyri fiskaleys?
Eru peningar ikki til fyri
peningaleys, hus fyri has-
vill, og utbugving fyri ut-
bugvingarleys? Fyri
hvenn eru skartgripir,
matargoymslur og riki-
demi til, um ikki fyri folk-
i3? Og hvat eigur rikidemi
at brikast til, um ikki til
frama fyri folkid, vanliga
mannin, sum skapt hevur
rikidemid vid hondum sin-
um?

eftir Halldor Kiljan Laxness

hungrad kloddafyl logu i
hundradatali 1 skemti-
gardinum 1 morgun um
tad mundid ta fyrstu sol-
argeislarnir foru at upp-
lysa kalifornisku fjellini.
Hesi arbeidsleysu bjarga
saer gjegnum livid vid
skitnum hundamati fra
vaelgerdarfelogum, og tey
sum ikki halda tad vera
nog gott at liggja uti i
skemtigoerdunum kunnu
fara oman i storu hellina
hja midnattartrubodaru-
num, har sum folkid er
bodid at sova a skordyr-
um, medan himmirikid
verdur praedikad uppiyvir
teimum.

Hvi liggja tey her, verst
fyrikomin av ellum dyr-
um? Hvussu kann tad
bera til, at tey ikki sleppa
at arbeida fyri breyd sitt
og vera menniskju? Hvi
blaka vaelgerdarfelog ogn-
arvaldsins hundamat fyri
tey i stadin fyri at loyva
teimum at arbeida fyri
breyd sitt? Man nattdaran
kanska vera givin at ut-
vega raevni ella Gud hild-
in uppat at skapa? Nei,
ognarvaldsransmenninir
hava »lagt trolararnar fyri
teym vid havnarbakkan«

Hesin byur er fullur av
rikidemi. Bankarnir skina
av bronsu 0g marmara
eins og fornar kirkjur.
Fyri tad sum ein lysing
vid lygn a Marknadargoet-
uni kostar, kundi folk
livad. Alt landid rundan-
um er fult av rikidemi. To
koma higar i medal eitt
tusund av tomhentum ar-
beidsleysum upp a hvenn
miljonér. Kalifornia — her
sum hopur av millionum
kundi livad, er enn so at
siga Obygt land. Og her
liggja hungrad menniskju
eins og husbondaleysir
utileguhundar, i stadin
fyri at fara saman i flokk-
um og taka tad, sum Gud
hevur givid teimum, jord-
ina — ella lata seg skjota.

Nattaran arbeidir sted-
ugt og veitir alla tidina
tilfar til virknar manna-
hendur. Arbeidsloysi er
eitt uppfinnilsi hja ognar-
valdinum. Um staturin
hja verkamonnum hevdi
havt raksturin av fram-
leidslutolunum um hendi,
so mundi ongantid verid
arbeidsloysi, harafturi-
moti hevdi stedugt verid
arbeitt og framleitt fyri at
fullnekta tervin, i stadin

oll vidurkenna tad uttan
ognarvaldsransmenninir
og muturtaenarar teirra,
lygivaetta-bladmenninir.
Kollveltingin i Russlandi
er eitt demi um at hesin
sannleiki verdur fluttur ur
visindum mannavina til
medvit vanliga félksins,
gloggir menn nykomnir ur
Russlandi siga mar
nevniliga at kollveltingin
har yviri enn ikki hevur
gjort seg eins mikid gald-
andi sum fullgering av bu-
skaparligu visindaskipan
kommunismunnar, sum
hon hevur verid veking av
folkinum, hesum halvt
annad hundrad miljénu-
num i heimsins storsta
riki, til vitan um at ell
menniskju eru eitt og at
alt er teirra. Av kraftini i
hesum grundleggjandi
sannleika, sum skapanar-
verkid synir eina og aleina
vid tilveru sini, er ein heil
tjod vaknad til dad, og tey
tiggju arini, sum gingin
eru sidan hesin sannleiki
sessadist i hasati er meir
av veelsignilsi komid russ-
iska folkinum til goédar
enn adur i heili tiggju tis-
und ar.

Tad hevur sert meg i

Ta monnum er bannad

vid logum og reetti ognir Nu eru mong tiggjutis-

utvinna nyttukeldur hja breydleysum, ibudar- und arbeidsleys i San
jarBarinnar ta eiga menn leysum, kldnaleysum og Francisco og hu .gurs-
at savnast i hopum og utbugvingarleysum. deydin i durunum. Gor-

Eins og so mangur starvsfelagi, briakti heimsgitni rithgv-
undurin Halldér K. Laxness stéran part av ungu dggum
sinum til at leita szer fotafesti i tilveruni, skipa seer livsa-
skodan og heimsmynd. Henda leitan eftir »saer sjalvumc
og meining i tilveruni fgrdi Halldér 21 4ra gamlan inn i
katbdliska tragv. | 1923 fér hann sostatt i klostur i Luxem-
bourg og lat seg doypa eftir katdélskum sidi.

Tad halva arid sum hann dvaldist i klostri byrjadi hann
at skriva stora heimspekiliga verkid »Vevarin mikli fra
Kashmir,« og sjalvur sigur hann, at ta verkid var lidugt i
1925, hevdi hann skrivad seg burtur fra kristnari tragv
uttan at vita av ti sjdlvur. Ovist er um hetta er heilt satt, ti
négv sum hann seinni hevur skrivad ber merki av traarlig-
um uppfatanum av fyribrigdum.

I seinna parti av 1920°'unum byrjadi kapitalistiska krepp-
an at herja heimin, henda kreppa, sum gjgrdist hgvudsat-
voldin til fasismuna og seinna veraldarbardaga. | kreppu-
arunum 1927—-29 dvaldist Halldér i landi »Guds« og
»Freelsisins,« og tad sum hann upplivdi har, opnadi eygu
hansara Gteftir moti samfelagnum og teim vidurskiftum
folk liva undir; hetta fekk honum sosialistiskar askodan-
ir. Ikki, sum hann undirstrikar, vid at lesa sosialistisk
fredirit, men av at siggja fyri szer soltin arbeidsleys i
amerikanskum skemtiggrdum, gjgrdist hann sosialistur.
Hann skrivar:

»...eg skilji ikki, hvussu nakad menniskja vid vanligum
skili kann gerast kunnugt vid hardrenda amerikanska
samfelagid vid egnum eygum @drvisi enn at gerast sosial-
istur. ...henda barnsliga tj6d... er hildin i sovordnum lat-
urligum politiskum oviti, at slikt bglamyrkur finst ikki a
jordini uttan i mest avbyrgdu gkjunum i Mid-Afrika og
fjallabygdum i Indialandi.«

ti teir faa ikki nog storan
vinning burtur ur fram-
leidsluni hja treelunum i
lotuni.

fyri sum nua: bert fyri
vinning. Og ta hevdi aldri
verid neyd. Hetta er i heil-
um progvad visindaliga cg

Sigast kann, at hgvundurin gjgrdist humanistur (man-
navinur) gjggnum kristna livsaskodan, og sosialistur
gisgnum humanismuna. | 1927 skrivar hann i einum bladi,
at »fagrasti kristindomur a4 okkara dggum er at gera koll-
velting.« Henda broyting og stig hennara hevur sett szer
spor i verkum hansara seinni. Eldhugurin fyri samfelags-
vidurskiftum verdur blandadur vid tra eftir heimspeki-
ligari kjglfestu, og hesin samruni gevur skaldskapi hans-
ara ta vidd, haedd og dypd, sum annars er sjaldsamt i
politiskum skaldaverkum. Her kunnu nevnast verk sum
»Atomstedin,« »Sjalfstaett félk« og »Salka valka« (sum
vit av 6kendum orsgkum bert eiga ta »dpolitisku« fyrru
helvtina av & feroyskum mali).

Greinin »Skemtigardarnir i San Francisko« gevur eina
mynd av avgerandi tidarbili i broyting hgvundans. Greinin
er skrivad i USA i 1928, og stendur i savninum »Alpydu-
békin,« sum kom Gt um tad mundid. | sinum hardrenda
stili lysir hon tad vaml, hin politiskt nyfeddi hgvundurin
feer fyri kapitalismuni, samstundis vid teirri vén, hann ber
um sosialistisku royndirnar i Sovjetsamveldinum, sum
hann t6 gjgrdist avgjert vénbrotin av seinni. Greinin er ein

samruni av gudstrigv og bitrum hardrendum atfinning-
um.

17 ar seinni, i 1945, skrivar Halldér um greinina: »..tidir-
nar eru broyttar; ténin i skriving sosialista um 1930-mund-
i@ var vanliga heldur enn ikki militantur, ti ta hevdi stridid
vida um ein forsmakk av kollvelting; na er sidur at taka
hévligari til mals og velja mjakari ord, ti sosialisman er na
blivin sterkasta megi i heiminum. Veraldarbardagin, sum
nG hevur verid fgardur méti fasismuni, kann a ein hatt

sammetast vid eina heimskollvelting...«

brostid at gerast kunnug-
ur vid tann tervin a fel-
agsanda, sum radur mill-
um amerikanskar faloys-



