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Malena eigur ongi børn og tað vildi givið
henni »stoff« fyri nógv ár, um hon fekk at
vita, at eg sat undir vaðingini ólavsøkunátt,
bara tí eg ikki var mammu lýðin. Nei, so
heldur vera innistongd; men gott eg eri
húsfólk. Eg grulvi longur, lætt er tað ikki,
eg eri jú í føroyskum klæðum. Hvussu fari
eg at síggja út? So nú eri eg komin til
kamarið hjá elsta beiggja mínum. Eg banki
og rópi spakuliga: »Jákup, svevur tú?«
Ongin svarar. Eg seti meg at bíða, fari aftur
at hugsa um Jógvan. Eg uggi meg við, at
hann kann ikki hava nakra gentu, hann
hevur spurt eftir mær, tó mær tað sama, vit
kennast bara og klandrast heldur ofta.

Forrestin eg havi gloymt at sagt tykkum,
hvør Jógvan er. Mamma hansara er úr
Havn og allarbesta vinkona mammu. Nú
foreldur hennara eru deyð, búgva hon og
maðurin og Jógvan altíð hjá okkum, og vit
ferðast ofta hjá teimum.

Vit eru ógvuliga væl, Jógvan og eg,
sjálvt um vit klandrast við hvørt. Tað er
altíð eg, ið eri orsøkin til stríðið, tíverri.
Jógvan er trúgvandi, ikki bara í orðum. Alt
lív hansara er ein vitnisburður.

Endiliga kemur Jákup. Eg banki og rópi:
»Jákup, lat mær upp, eg eri undir vaðing-
ini«. Skápshurðin fer upp og eg mestsum
detti út. Vakurt av Jákupi hvørki at skelda
ella grína. Sitandi á gólvinum skal eg takka
honum. Eg hyggi hupp, men tú góðasti.
Jógvan stendur uppi yvir mær. Hvat skal eg
gera, orðini koma raplandi: »Tú mást
orsaka, eg trú, Jákup var her, men alt er jú
ein hurlivasi á Ólavsøku, ja vælkomin
skuldi eg sagt«.

»Gott kvøld, góða Elin, og takk fyri tað.
Hetta var óvæntað. Í alt kvøld havi eg ging-
ið og leitað eftir tær, og nú hevði eg givið
upp, og so skuldi tað allíkavæl eydnast fyri
mær, men at tú skuldi koma at liggja fyri
fótum mínum, tað hevði eg ikki droymt
um. Spell, ta ikki er skotár.«

»Eg siti, at tú veitst tað, og tvætla ikki«.
Eg skundi mær at reisast og fari at busta av
mær. Mær dámar onki at vera so nær
Jógvani. Eg fari at smæðast, aah tín býtt-
lingur at fara at smæðast ein drong, tú hev-
ur kent alla tín tíð.

»Vilt tú hava ein kaffimunn, Jógvan?«
»Tað vil eg fegin, takk, meðan vit drekka

kanst tú fortelja mær, hví tú hevur verið
undir vaðingini«. Vit fara oman í køkin og
eg noyðist at fortelja.

Jógvan kann vera fittur, hann argar meg
ikki, men tað er nakað í eygum hansara, eg

ikki kann týða, hann heldur meg nokk fyri
gjøldur allíkavæl.

»Elin, hevur tú soviposan?« Soviposan?
Eg rádni við, og Jógvan flennur. Nú dámar
honum. »Nei, konufólk, gera sær alt hetta
stríðið og so til onga nyttu. Soviposin
gloymdur undir vaðingini.«

Hetta fari eg at hoyra fyri leingi. Sama
ger. Best at spela sær oman til Hannu-
mostur, men Jógvan sigur, at hann skal
fara. Eg eri so móð, at eg skal ikki út aftur.
Onki hjálpur, Jógvan vinnur. Hann er nú
galantur, tá hann vil. Eg gevi honum lykil-
in og sigi, hvørjum kamari, hann skal vera
í. Vit biða hvørjum øðrum góða nátt. Hann
fer út og eg upp á kamarið hjá Jákupi. Eg
sovnaði beinanvegin, fekk biðið faðirvár,
onki annað. Um morgunin vakni eg av ein-
um øðiligum skríggi. Tað er mamma. Hon
situr á einum stóli við bakka í hondunum.
Koppar, tallerkar, alt skramblar, sum hon
ristur. »Elin, hvat vil hetta siga, hví ert tú
her?«

»Jógvan fór yvir til mostir at sova« eg
sigi henn so frá øllum. »Áh, tú góðasti,
sum tú gjørdi meg skakkan, best at ringja
til mostir og siga henni frá, at hon hevur
fingið annan gest.«

Eg drekki, skundi mær í og niður undir.
Tað er ein øðiligur látur at hoyra. Jógvan er
har, hann má nú fortelja uppaftur fyri mær,
hvussu tað gekkst honum. Hann vaknar
við, at hann verður umfevndur av Hannu-
mostur, sum sigur: »Góða barnið, sum
mostir er glað at hava teg her«. Og so fær
hann ein ordiligan koss. At Hannamostur
varð kløkk, er onki at siga til. Tey máttu
geva henni kamfer-dropar.

Pápi krevur av mær, at eg skal oman at
biða um fyrigeving, og eg noyðist. Jógvan
bjóðar sær at koma við, nei takk, hetta vil
eg klára sjálv. Mamma biður meg sam-
stundist lána mær fyriklæð og turrklæð, tí
eg kann ikki fara í kirkju sum eg síggi út.

Mostir er komin aftur fyri seg og heldur,
tað var bara stuttligt.

»Tú Elin, hví verða tað ikki Jógvan og
tú? Eg haldi, hann hevur eitt gott eyga til
tín, og hann hevði óivað fingið eitt hampað
fólk burturúr tær.«

»Mostur, ert tú óð í høvdinum, heldur tú
meg ikki vera eitt hampað fólk, hatta er tað
stívasta eg havi hoyrt, og so av síni egnu
mostur.«

Hon royndir at sissa meg. »Tú hevur
fingið allar eftirlatir, vit hava øll somul
oyðilagt teg, men ert tú bara heilt fitt. Um

Jógvan skuldi borið upp bønarorð, so mást
tú endiliga játta, minst til hann kennur teg
væl, so blindur fer hann ikki inn í hjúnar-
bandið, og hugsa um, hvussu fitta ver-
móður tú fært.«

»Nokk, nokk«, eg haldi um oyruni. »Nú
lata vit hatta fara, men mostur, kundi eg
lánt turrklæði og fyriklæði frá tær?«

»Ja, góða, tað skalt tú og tú kanst líka so
gott eiga tey beinanvegin, eg brúki tey
ikki.«

Den mostur er góð. Keðiligt hon ongi
børn eigur, men hon hevur okkum, og vit
eru næstan líka góð við hana sum við
mammu.

Jógvan fylgist við okkum í kirkju. Nú eri
eg á veg til Harrans hús, fyri at tæna Hon-
um og tilbiðja Hann, og hvussu sær tað út
í hjarta mínum? Harri, ger meg stillan fyri
orði Tínum, Harri, lat meg sita við føtur
Tínar og lýða á Teg og finna tann frið, ið
ber av øllum viti. Nú ringjur, og allir prest-
arnir, embætismenninir og løgtingsmenn-
inir fara innar í kór. Guðstænastan byrjar. Í
mong, mong ár havi eg havt gongd mína
her. Sunnudag aftaná sunnudag. Her eri eg
doypt, her havi eg játtað dópspakt mína.
Her havi eg á knæ inni við altari ferð aftaná
ferð tikið móti syndanna fyrigeving og
fingið lut í Jesu likami og blóði. Her havi
eg samlast við ætt míni í gleði. Her havi eg
við sorg sagt nøkrum av teimum farvæl.
Tíðin rennur avstað, og hvat við mær. guð
er í seinastuni vorðin so langt burtur fyri
mær.

Presturin er farin á prædikustólin. Eg
haldi hendur saman, og biði sum eg eri von
fyri honum, at tað hann hevur at siga, má
verða onkrum til frelsu og nógvum til
hjálpar. Ríkan tekst hevði hann og lívgev-
andi orð.

Aftaná kirkjugongdina fara vit niðan á
Vaglið, men ikki er hugsingur um at sleppa
inn í tingið, os vit fara bara oman til
døgurðan.

Áðrenn vit eru liðug at eta, koma skúla-
vinir mínir, tey vilja hava meg við til kapp-
ríðingina. Mamma bjóðar kaffi, prátið
gongur hugnaligt, tey felstu kenna Jógvan.
Hann hevur eisini gingið á skúlan, 2 ár
frammanundan okkum.

Eg havi ongan hug at fara, men so verði
eg argað við, at eg skuldi jú halda Ólav-
søku ordiliga.

Pápi spyr, um eg eisini ætli mær at verða
ólavsøkutrúlovað. Øll flenna, yngsti beiggi
mín heldur tað vera gott fyri meg, at tað

skímur ein heilan tíma í nátt, tí við míni út-
sjónd fái eg ongan drong í dagslýsi. Ja,
beiggjar eru nú einaferð biggjar, og teir
broytast ikki.

Mamma heldur fyri: »Far tú bert niðan í
KFUM í kvøld og blív KFUM-trúlovað,
tað er óivað meira haldbart«.

Tey gera seg til at fara, og Jógvan biður
meg endiliga koma við, og so fara vit øll í
einum stórum hýruvogni. Komin út á Háls
finna vit okkum sess á nøkrum steinum.
Heilt fitt av fólki hevur leitað út higar. So
byrjar kappingin. Tað er spennandi at
síggja, at eg komi at hugsa um kappríðing-
ar í øðrum londum, so sum eg kenni tær frá
bíløtum í bløðum. T.d. Derby-renningin í
Onglandi, har øll eru so fín. Damurnar við
hattum sum cykluhjól og menninir í vela-
frakka. Ja, tað er munur á. Her er heldur
ongir beinkir at sita á, tíverri.

Prátið gongur óført okkara millum. Her-
vør vil vita, hvar eg bleiv av í gjárkvøldið,
um eg rýmdi beinanvegin úr dansinum.

»Jú, tað var so øðiliga heitt og trongt, so
eg slapp mær útum sum skjótast«.

Eg merki, at Jógvan hyggur at mær, men
eg tori ikki at møta eygum hansara. Hvat
heldur hann um meg? Eg sum ongantíð
havi ginið í dans. Tey tosa víðari, eg eri
bilsin yvir, ta virðing og tann blíðskap, tey
vísa Jógvani; á heimvegnum bjóða tey
okkum við til kappsvimjingina, tá Jógvan
takkar og sigur, at hann ætlar sær til hús, tí
hann skal í meinigheitshúsið kl. 6, so er tað
ongin, ið mótmælir, tvørturímóti, tey eru
øll greið yvir, at so fær hann ikki stundir at
koma við teimum. Vónandi síggja tey hann
aftur seinni. Tá tey eisini biðja mær farvæl,
so er tað onki annað at gera enn at fylgja
við Jógvani.

Mamma gevur okkum nátturða. Sum tað
er gott at hvíla beinini. Ólavsøkan er bara
gongd og aftur gongd. Malena og Sakaris
koma innar at fáa sær ein bita. »Nú er tíð
hjá mær at fara« sigur Jógvan og reisist,
»kemur tú við mær, Elin?«

Eg eri næstan ongantíð í meinigheits-
húsinum, tó sýta vil eg ikki, meðan Malena
hoyrir, og tað var jú eg, ið skuldi halda
Ólavsøku ordiliga og fáa alt við.

Niðan eftir, vænti eg at Jógvan fer at
spyrja meg um dansin. Nei, hann sigur
onki. Sum eg skammist.

Inngongurin er drúgvur, men góður.
Aftaná kemur sangurin: Ak, vidste du, som
går i syndens lænker. »Hví skal eisini hesin
verða sungin? Tað er hvørt orð til mín«. Nú

verður fríður vitnisburður, og nógv eru tey,
ið koma upp at vitna. Ymsikt siga tey frá,
men alt snýr seg um tað sama, takksemi, tí
Guð í stóru, ófataligu náði síni hevur
endurloyst tey, og so trongdin at fáa onnur
við.

Kl. 10 er ólavsøkusamkoman hjá KFUM
og K uppi í KFUM.

Jógvan er KFUM’ari, so vit bæði fylgj-
ast niðan.

Tað vóru hugnaligir tímar, eg nýtist ikki
at siga tykkum, hvat fór fram, tí tit og eg
uppliva júst tað sama nú.

Jógvan hjálpur okkum at beina burtur og
rudda, og so verður borðreitt av nýggjum,
og vit sita leingi og hugna okkum. Tit ungu
herinni, sum ongantíð hava verið við og
hjálpt at taka alt upp aftaná, tit vita bara
ikki hvat tit snýta tykkum sjálvi fyri.
Aftaná samkomurnar hava vit tað ógvuliga
stuttligt. Fáið hetta prógvað í kvøld.
Klokkan er nógv tá vit reisast.

»Tað er alt ov vakurt veður at fara heim
at sova,« heldur onkur fyri.

»Kom lat okkum fara út at ganga, tað er
bert einaferð Ólavsøka um árið«, og allur
riðulin heldur avstað, út á Skansa ætla tey
sær.

Jógvan spyr um eg ætli mær við.
Eg veit ikki, kundi væl hugsað mær at

ferið út at gingið.
»Elin, eg minnist, tú einaferð segði, at tú

ynskti so at sætt Havnina frá Oyggjarveg-
num eina ólavsøkunátt. Vit skuldu kanska
gingið tann vegin, um tú leggur í«.

Tað vil eg fegin, og vit fara. Tosað eitt
sindur um samkomuna í KFUM, men eg
veit ikki hvat bagir, vit sum altíð hava haft
so mikið at sagt hvørjum øðrum, nú er tøgn
okkara millum, ein merkilig tøgn.

So eru vit niðankomin, og tað var tað
vert. Sum Havnin er vøkur við øllum ljós-
unum. Leingi standa vit, eg skal akkurát
spyrja, um vit ikki skulu fara omanaftur, tá
Jógvan sigur, at hann hevur nakað at tosa
við meg um, og biður meg koma yvir til

steinbonkin hjá okkum. Hann rættir mær
hondina og vit fara oman í hagan móti
Havnadalinum.

Sum børn vóru vit her um leiðir, og ein
dagin komu vit fram á ein stein, ið akkurát
var dánaður sum ein bonkur. Vit kannaðu
okkum hann og nógv glað barnaminni eru
knýtt til hansara. Vit sita eina løtu.

»Tað er løgið, sum alt kann broytast,
Elin. Tá eg kom til Ólavsøku so var tað bert
fyri at hitta teg og tosa við teg um tað, sum
hjarta mítt er fult av, og nú, nú er tað nakað
heilt annað, ið liggur mær á sinni. Heima
havi eg gingið og lært meg, hvussu eg skul-
di bera meg at, hvussu eg skuldi málbera
meg, og nú verða tað nøkur heilt onnur orð,
tú fært at hoyra, nettupp tí tú ert mær so
dýrabar.«

Eg hyggi at honum og fyri fyrstu ferð í
dag møtast eygu okkara. Andlit hansara
lýsir av kærleika til mín. Hann leggur arm-
in um økslina á mær.

»Elin, tú ert ikki lukkulig, tú ert vorðin
so friðleys, eigur tú onga trúgv longur,
hvar er Guð í lívið tínum?« Eg fái onki
svara, royni at berja grátin niður, men tað
eydnast ikki. Móti bringuni á Jógvani gráti
eg, sum aldri áður í lívinum. Eym orð
verða teskað mær í oyra, troystarorð. Endi-
liga linkar gráturin, og eg fái sagt frá øllum
tí, sum hevur pínt meg í langa tíð.

Øll halda meg vera trúgvandi, eg gangi í
kirkju og KFUK, ja til altars, men Guð er
ikki longur livandi fyri mær. Um eg skal
vera heilt sonn, so eigi eg ongan Guð
meira, leingi trúi eg, at barnatrúgv mín
skuldi varða, gerast sterkari og bera meg
yvir ta persónligu trúnna, aah, mær dámdi
væl at hoyra um Timoteus, men nú, nú eri
eg sum tann eldri bróðurin í tí burturvilsta
soninum. Eg eri í faðirhúsinum og allíka-
væl nógv longri burturi frá Guði enn hin
størsti syndarin. Tó haldi eg áfram at biðja
í vón um at fáa svar, men eg veit, at eg biði
ikki rætt, eg eri ikki eyðmjúk, eg royni av
mær sjálvum at vera góð og gloymi at av

okkum sjálvum kunnu vit onki, men við og
í Guði alt. »Aah, góði Jógvan, tú eigur ta
livandi trúnna. Sjálvt skúlakenningar mínir
merkja ta, og tey hava stóra virðing fyri
tær. Eg ynskti so, at tú fórst at vitna í kvøld,
kanska hevði tað verið mær til hjálpar, men
nú bøni og biði eg teg um at hjálpa mær.
Góði Jógvan, hjálp mær, eg orki ikki
meira«.

Í teirri stillu náttini byrjaði so Jógvan at
tosa. Hann hevði ætlað sær at vitna í
meinigheitshúsinum, men tá hann merkti,
hvussu illa við eg varð av sanginum nr.
310, var tað nakað, ið helt honum aftur, og
hann fekk tað soleiðis, at hann heldur skul-
di vitna fyri mær einsamallari. Aldri á ævi
míni havi eg hoyrt slíkan vitnisburð. Aldri
eru orð og hendingar í bíbliuni vorðnar so
livandigjørdar fyri mær. Knappliga merki
eg Guð so nær, og í ljósinum frá Honum,
síggi eg fyri fyrstu ferð meg sjálva, mítt
dálkaða hjarta, øll míni brek, alt tað ringa,
eg havi gjørt, og alt tað nógva, eg skuldi
havt gjørt.

Í míni sváru sálarneyð fari eg á knæ, og
eg biði, sum eg aldri havi biðið, biði til eg
ongi orð eigi eftir. Við eitt eri eg á Golgata,
við Jesu kross, og tá hendir undurið, sum
er líka so stórt sum skapanarundurið, eg
verði endurloyst og tikin aftur í faðirfavn-
in. Eg eri eitt Guðs barn aftur.

Oh, sæla stund. Nú kann eg av sonnum,
av fullum og heilum hjarta lovsyngja Guði
fyri Jesus Kristus, frelsara mín, og full-
gjørda verk Hansara. Inniliga biðið eg Guð
hjálpa mær í trúarlívinum, tá eg skal oman
aftur av umbroytingarfjallinum og liva ger-
andisdagin mín í dalinum, og inniliga takki
eg Guði fyri mín besta vin Jógvan, sum
hevur leitt meg til Hansara.

Ætlan mín við Ólavsøkuni gekk út, øðr-
vísi enn eg hevði væntað. Hetta varð ein
sonn vøkunátt, eg kom at halda veruliga
Ólavsøku.

Tað roðar í eystri, tá vit reisast, og meðan
vit hond í hond fara omaneftir, rísur sólin.

Ein undurføgur sjón, sum meira enn nakað
annað talar um Guðs stóra almátt og vísir
okkum menniskjum ein lítlan glotta av
teirri dýrd, vit einaferð fáa loyvi at skoða.
Vit halda leið okkara inn í ljósið.

JH

Lisin fyrstu ferð á Ólavsøku (1963) í
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