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sind og i forelskelse, i Nordhavs-ekstas-
er og i hektisk produktionstrang. Der
plejede digteren Jens Djurhuus at
komme ind om aftenen, med flaske pa
lommen og fuld af rerende, men samtid-
ig 4ndfuld hensyntagen og courtoisie for
min grenne men héabefulde ungdom.
Han blev fuldere og andfuldere, jeg blev
fuldere og mere gledende — mens
Matras, den rosenkindede, 14 et sted
oppe i de evre etager og med lange,
regelmeessige andedrag sov sig dybere
og dybere ind i natten.

Jens Djurhuus blev mere og mere
bleg, det blev sent, han tog sig til sin
meegtige pande, som Jupiter inden
Minervas fedsel, og sagde stadig mere
olympiske ting. Krampagtigt blev det
efterhdnden, sa sank han hen i en des.
Nu var det mig der talte. Engang imell-
em vagnede han op af sin dvale og gav
sit bifald til kende, pA en made der
smigrede min ungdommelighed. Nar
digteren til syvende og sidst vaklede ud
ad deren med kraven cp om erene var
det som regel med en eller anden ind-
steendig opfordring til mig om at eve
den glimrende bedrift, som han ikke
havde fdet udrettet — han havde kun
haft skuffelser. Siledes forleb den mage-
lese vinter, som til tider var sort og
trist, ganske desillusioneret, men til
andre tider festlig — festlig pa en drem
om nordisk sommer og valkyrieagtig
amour, festlig under Jens Djurhuus’
bacchantiske, hejtbegavede, men
schwankende &nd«.

Med en saddan varme og begejstring,
og, kan man sige, positiv kritik, blev
Janus ikke omfattet af sine samtidige i
sin hjemby Torshavn. Det var naturlig-
vis for en stor del hans egen skyld, for
han var ikke sin samtids torshavnske
borgerskab huld, men sarede godtfolks
borgerlige forfeengelighed med sine ofte
ondskabsfulde udfald. Han skaffede sig
ogsa virkelig farlige og handfaste fjend-
er, der intet sparede for at skade og
faelde ham — hvilket jo ogséa lykkedes:
nogle embedsmeend og en stedlig sag-
forer-konkurrent fik ham anklaget og
demt til heefte — ikke for nogen iejne-
faldende forbrydelse, men for en baga-
tel, en lille formel juridisk forseelse, der
skyldtes almindelig uagtsomhed fra
overretssagfererens side. Disse hans
haevngerrige og smalige forfelgere er nu
forleengst glemte og borte. Men det er
ikke tomme ord og talemader nar Janus
iet digt udbryder:

Svdr kendist stund td id spjotsoddar
stungu,
tann sum { kvadum fekk loyst sina tungu!
Birtist { barminum sdrbrandur gnagandi —
hevj teg mitt kvedi, hdadandi, leandi!

Egentlige venner og &andsfreender
havde Janus ikke blandt sine tors-
havnske samtidige, i grunden kun tre,
nemlig Richard Long, Mads Jacobsen
og leegen Pauli Dahl, der herte til de
meget fa, der havde betingelser for at
forstd og vurdere hans paradoksale
&ndsform og hans storladne versekunst.
Jeg huser disse meends begejstring da
Janus havde bragt sin store hymne
Moses a Sinaifjalli til verden. Denne
salmeagtige dithyrambe er da ogsa en
lyrisk og musikalsk kraftudfoldelse af
helt gammeltestamentlige dimensioner,
og den har vel kun ét sidestykke i sam-
tidig feeresk litteratur, nemlig Rikard
Longs Veetan — sa ulige disse to poemer
end ellers ma siges at veere: det ene lige
sé& merkt og vildt i sin ekstase som det
andet er lyst og deempet i sin rolige og
statelige naturpoesi.

Det er forstaeligt at sadanne digte
ikke kan vaekke opmeerksomhed en sige
begejstring hos et mere bredt folkeligt
publikum. Tilegnelsen af stor kunst —
det veere sig musik, maleri eller poesi —
kreever lydhere eren, avede gjne og evne

til streng opmaerksomhed og selvfor-
glemmelse. Desuden krsever mange af
J.s digte kendskab til antikkens verden,
fra hvilken digteren henter s mange af
sine billeder og symboler. Hvad alle og
enhver kunde forsta var de spotske rim
og nidviser, Janus streede om sig med,
og hvormed han pulveriserede enhver
filister, der segte at puste sig op imod
ham. Disse nidviser har oftest rent per-
sonlig adresse og huskes nu kun af fa.
En vil dog blive staende, dels fordi den
har et bredere sigte end de andre, dels
fordi den forteeller noget vaesentligt om
digteren og mennesket J.H.O. Djur-
huus. Det er den, han kalder Toskalands
pris, og hvis udgangsvers lyder:

Nei, gev mer hvassan landnyrding
og brim og 6dn og hvirluting

og brennivin og horpusldtt

og villan grdt d hevstarndtt!

Dette slutvers rummer nogle af
grundelementerne i digterens splittede
sind savel som i hans fasttemrede og
uforgeengelige versekunst.

Henrik Pontoppidan har en safirisk
fabel, der gar ud pa at det ikke kan nytte
at man er en erneunge, nir man er op-
kleekket i en andedam. Satiren passer
méske ikke helt pd vor store lyriske
digter J.H.O., men billedet af ande-
dammen traenger sig pd nar man seger
at finde et samlende udtryk for denne
digters vaesen og for hans livsbane.

Det er en ejendommelig kendsgern-
ing, at det samme feereske samfund, der
fostrede Hans Andrias Djurhuus, og fik
hans milde poesi til at blomstre, ogsa
fostrede hans barske og spotske broder
og bragte mange af hans vers til at sla
gnister. Den forste var en sand discipel
af den vennessle og landsfaderlige Ras-
mus Effersee; han folte sig i pagt med
de lyse og positive kreefter i sin faereske
samtid, de virkelystne og tillidsfulde;
den anden folte sine faereske omgivelser
som en spaendetreje, som han maétte
spraenge af sig for at f4 luft.

For at fa luft — for hvad? vil man
sperge.

For sine romantiske storheds-
dremme, vil nogen méske svare. Og med
nogen ret. J.H.O. Djurhuus herte pa en
made slet ikke hjemme i sin feereske
samtid — ja, naeppe i sin samtid over-
hovedet. Denne hejt begavede mand var
en enespender, en romantisk enhjern-
ing, uden synderlig sans for samfunds-
lige forhold — eller snarere folte han sig
hejt havet over denne dog sa veesent-
lige del af den menneskelige tilvaerelse.
Hans digtning beveeger sig pa et hejt
plan af romantisk dremmeagtig uvirke-
lighed, p4 en made der kan bringe en
Edgar Poe eller en Coleridge i erindring
Allerede i sin tidlige ungdom dremte
han svaermeriske dremme om svundne
guldaldre langt tilbage i sagntiden:

Meg droymdi um stormstoltar ludrar
og lyftandi orrustuleik,

um sterkar ormvegandi Sjurdar, —
so syrgiligt royndin meg sveik.

Hon syndi mer matmadka holmgong
um vidskera, skorpu og skon,

i kirkjum tey jamradu sdlmsong:

gud fadir, gev dagligt gron

Ml stormur vid megi og malmklong,
meel fram eina menskari sjon.

Janus Skald, treeskurdur eftir William
Heinesen, 1942

Med en sadan hejromantisk indstill-
ing er det klart at digteren matte
komme til at sté i et spaendt forhold til
visse materialistiske og vingelese
kredse i sin hjemlige samtid. Men andre
og vigtigere kraefter i denne samtid blev
han en god og veerdifuld mand, ja en af
sin tids bedste. Det blev han i kraft af
sin dybe og lidenskabelige kaerlighed til
det sprog, der var hans redskab og hans
gleede, ja, hans egentlige raison d'étre,
meningen med hans liv, kan man sige.
Ja, er det ikke netop det, han selv siger i
det storladne digt Kveedi til Apollon?

Ohugnad barst ti mer, gudur vid silvur-
boga, Apolion,
slongdii heim meg, har toka og regn og
Boreas valdar,

stroyddi meer ivat sal — hin virdis-

tynandi tvidrdtt —

dro fram til sjondar sum skuggat Hades
hin hovding Akilleus

Flytjast skal kortini lovkvdi ter og
vigd hekatomba.
Fyrst, ti til fosturland Feroyar tu gavst,
hinar tindfridu oyggjar.
Harneest, ti korg Afrodite ei var, ei
heldur Athene.
Allarmest t9, ti til skaldskap og streingja-
leik alsk tu meer unti

Tu groddi lund vid habornu sjon og
marmori Hellas.

Borte er de to digterbrodre Jens
Hendrik Oliver og Hans Andrias Djur-
huus, borte det Torshavn, hvor de voks-
ede op; og der hvor Aarstovan stod er nu
en cementomgaerdet tomt, der henstar
til ingen nytte og til liden pryd. Det var
ikke mere end rimeligt om byen her,
midt i sit hjerte, rejste et mindesmaerke
for disse sine to store senner
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hann fram — liggur langt afturi i tidini
— téa var Maria Mikkelsen ein feiandi
verdinsdama og Tréndur pottadi petrol-
eum ut i Futastovu. (JHO var bannsett-
ur at draga persoénar, sum voéru til stedar
og sum hann kendi vel, og sum ongum
vardi, inn i taluna).

Ein litil smagenta kemur inn og {
barnsligum sakloysi spyr hon ommu
sina, ager hon livdi sina lukkuligastu
letu. Omman bidur hana ikki tvaetla og
fara ut at spaela. Barnid so ger, men
omman verdur sitandi eftir i tonkum. Ta
smagentan einaferd kemur aftur vid ein-
um tyssi av summardaum at geva omm-
uni og hevur gloymt alt, ta sigur hin
gamla: — Tad var i Kjepinhavn. Tad var
i Feroyingafelag.

Og hin gamli skiparin, sum hevdi siglt
vida um a ellum hevum, og sum nu fekst
vid at handla og st68 handan skivuna og
vigali sukur og grensapu, fregnadist,
eydvitad, eftir tidindum fra teimum,
sum komu uttanifra.

Ein nyliga afturkomin siglingarmad-
ur kemur inn. So er at spyrja, hvar hann
hevur verid og hvadan hann kemur. Jq,
hann hevdi verid har og har, og nu sein-
ast i Kjepinhavn

— I Kjepinhavn ? Tu bar ikki eygad
vid son min Jakup? Hann lesur har
nidri.

— Ju, vist sa eg hann.

— Hvar ?

— 1 Feroyingafelag.

— 1 Feroyingafelag! Hvat gjerdi
hann har ?

— Hann drakk.

— Hvat sigur tu ?

— Ju, hann drakk saman vid einum,
teir roptu fyri Janus.

— Drukku teir négv ?

— Ja, teir drukku noégv. Eg sa {
hvussu er Jakup betala vid hundrad
krénum.

Hin gamli handilsmadurin vildi ikki
hoyra meir, hann tveitti smerspénin,
sprakk yvir skivuna. »Tjaldrid« hevdi
ylt tridju ferd, og landgongdin var tikin.
Hann naddi nettupp skipid og vard drig-
in umbord

Nu kunnu tit spyrja: Fér hann nidur
fyri at hava at soninum? Fyri
sonin? Oh nei, hann fér nidur fy
vid i Feroyingafelag, har teir
hundrad krénur

rekka fyri

Hetta var i stuttum talan, sum eg
minnist hana — uttan stuttlig vidbregd
og habregd — og uttan aura. Fyrimynd
var eydsynt nytt til seinra persénin,
keypmannin, ti knappliga stekkur burt-
ur Ur einum av gestunum:

— Ojesunavn, hatta, hatta er pabba !

Tad var Fanny, déttur Magnus &
Gerdunum.

Janus Kamban
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ténleiki o.s.fr. Janus var fram um alt eitt musiskt
menniskja. Hann setti list og skapan fram um pengar.
Vit hoyra i Feroyum mangan reddina, sum roynir at
kova ell, sum eru edrvisi. Nettup i ti at hann var edrvisi
finna vit lykilin til tann stéra tydning, Janus hevur

havt fyri okkara samfelag.

Tad ber sjalvandi til at siga mangt annad um Janusar

leiklut i feroyskum mentunarlivi. Hann hevur skapad
nakad av ti mest sublima, sum finst i feroyskum skald-

skapi. Hann hevur meira enn nakar annar mykt og ment
feroyskt skaldsligt mal, baedi hvat vidvikur erindislagi,
1j6dfalli, ordatilfari og evnabreidd. Men fram um alt er
hann humanisturin, sum { arv hevur givi8 okkum, eftir-
komarum sinum, reettin til at grogva og bunast og

bléma vid at sekja okkum andaliga fedi og listarliga bar-

last tvertur um landa- og tiSarmark.




