Sioa 10

Eg orki ikki fyri fornminnissevnum. Og
heldur ikki fyri stavkirkjum, glyptotek-
um, gomlum borgum, ellum hesum hus-

unum, sum folk halda tad vera sina
skyldu at vitja av og a, og sum tey gera
langar og dyrar ferdir til onnur lond fyri
at siggja. Eg orki ikki fyri teimum, og eg
geri alt eg kann fyri at sleppa undan at
fara innitey.

Hendir tad seg kortini onkuntid, at eg
noydist at fara inn i eitt slikt hus, so ber
tad neestan altid soleidis a, at eg endi uti
vid eitt vindeyga, starandi vid langtan at
einum blomstri, sum veksur i grasinum
uttanfyri, ella at nekrum bernum, sum
spela i solini uttanfyri. Eg fai eina
undarliga kenslu av, at eg gangi og spilli
tidina burtur, og at eg geri tad av frium
vilja.

Lat meg beinan vegin skoyta uppi, at
um eg bruki mitt vit, dugi eg ikki at
siggja, hvi ein skal hava nakad imoti
fornum lutum. Tverturiméti. Kunnleiki
til fornar sidmenningar eigur at vera ein
neydugur partur av ti andiligu utgerdini
hja natidarmenniskjanum.

Men mitt stikni byggir ikki a skila-
godar grundir. Tad byggir a kenslurnar.

Og vidhvert havi eg roynt at hugsa
um, hver tann kensluligi upprunin til
hetta stikni er.

Ein partur av hesum uppruna synist at
vera huldur i einum mjerka, sum
ongantid laettir.

Men ein part kenni eg.

Ein grund til mina stedu er tann ein-
falda, at harra Persson elskar forn-
minnissevn. Og ikki bara harra Persson,
eisini fru Persson-og versynirnir hja
harra og fru Persson og bredurnir hja fra
Persson og systrarnar hja harra Persson.
Er ein framsyning av fornum lutum latin
upp i bynum, so er harra Persson altid
fyrsta dagin tann fremsti millum askoda-
rarnar — harra Persson og huski hansara
og hird hansara. Ert tu inni hja harra
Persson, so snyr samredan seg altid um
teer kirkjur og tey slott og teir skansar
og tey gravhelli, sum harra og fru Pers-
son hava s#d a sinum ferdum, og um tey
sovn, tey hava vitjad. Og um taer fornu
tjodir og teer horvnu sidmenningar, sum
hesi sevn og hesi hus siga fra, um pikt-
arar og keltarar, um samnittar og etrus-
karar. Yvirhevur damar harra og fru
Persson ogvuliga veel at tosa um tad,
sum farid er.

Minar kenslur motvegis fornminnis-
sevnum hava altid verid rattiliga greid-
ar. Heilt greidar gjordust teer ikki fyrr
enn hetta kveldid, eg var i fedingardegi
hja Aymée.

Aymeée er yngsta dottir harra Persson.
Aymée og eg hava kenst og verid vinfolk
fra barnsbeini av. Aymée hevdi gilt av
vinum t4, i barndéminum og ungdém-
inum. Men folk giftast, faa bern, finna
seer mal at rekka i tilveruni, tidin taerir
ungdomsins vinarbond.

Eg man hava verid ein av hennara godu
vinum. Ti na hon fylti 35, var eg tann
einasti, id var bodin vid.

Eg for ut til harra Persson um attatid-
ina. Tad var eitt vindsamt heystkveld.
Regnid oysti nidur. Vindurin sang og sus-
adi i treekrununum i urtagardinum hja
harra Persson og fekk teir ramligu bul-
arnar at sveiggja seigliga aftur og fram.
Eg laet portrid upp og gekk nidan moti
husunum og fyri vindeyganum sa eg
skuggarnar a harra og fru Persson og
longur inni homadi eg skuggarnar a
hinum gestunum.

Eg for inn
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Nogv ar voru lidin, sidan eg seinast var
inni hja harra Persson, og noégv var
broytt sidani ta. Harra Persson og konan
voru blivin eldri, og somuleidis bredurnir
hja fri Persson og systrarnar hja harra
Persson. | harid a Petrinu fastur var
komin ein farri av silvuri, sum gjerdi tad
myndiga arnabraid, id altid hevur eyd-
kent hana, sjonskari enn adur. Teer
triggjar eldru deturnar hja harra Persson
voru allar giftar, og versynirnir véru allir
vid i fedingardegnum, urvaldir menn,
tann fyrsti skipari, tann naesti handils-
madur, hin tridi tannlaekni. Ein familja i
trivnadi og vekstri. Eitt prydi fyri landid.
Eitt fyridemi fyri folkid.

Sumt var, id ikki var broytt inni hja
harra Persson. Tad hevur altid eydkent
samspelid millum harra Persson og um-
verdina, at hansara uppbyggiligu vanar
og mennandi medferd hava rinid vid tey
menniskju, i3 hava stadid honum naest.
Hetta var ikki broytt. Tu veitst, hvussu
tad er at blaka ein stein ut a eitt vatn —
bratt saert tu ringarnar breida seg sum
smaar drabbur, id at enda bréta og
skvatla iméti jardanum allan vegin runt.
Nu sa eg hesar ringarnar breida seg inni i
stovuni hja harra Persson. Harra Pers-
son hevdi t.d. til vana at sita i einum stoli
og murra fyri seg sjalvan upp a ein mata,
sum vidhvert kundi minna um fjart
omanlop. Versynirnir hevdu ivaleyst
gaad eftir hesum, ti nu var tad ikki bara
ein, men fyra, sum sotu hver i sinum stoli
og murradu. Harra Persson hevdi ein
annan vana: hann plagdi at ganga og
mala aftur og fram i stovuni, medan hann
umaftur og umaftur tok um hekuna og sa
ogvuliga hugsunarsamur ut. Nu var
hesin vanin margfaldadur, og bratt séust
fyra menn spaka aftur og fram eftir golv-
inum, medan teir struku sar um hekuna
og sou ogvuliga hugsunarsamir ut.

Tad hevdi verid skeivt i hesum sam-
bandi ikki at nevnt ein annan vana, sum
harra Persson hevdi grodursett so vl og
virdiliga millum tad yngra attarlidid, at
sjalvt eg hevdi ansad eftir honum tad
stutta skiftid, eg hesu ferd var heima.
Hesin  sidurin  hevdi samband vid
ferdirnar til handils hja harra Persson og
konuni. Ta id hjunini hevdu verid og
keypt, kom fru Persson altid fyrst ut ar
handlinum, berandi ein tungan posa i
hverjari hond, bogin eitt sindur frama av
vektini. Aftana kom harra Persson, rank-
ur og habarsligur, vid leysum hondum,
hann minti mest um ein general, starandi
beint frameftir, sum rak hann hundrad-
tals 6s@ddar hermenn undan seer. Henda
sjonin var vanlig i bynum, cg félk toku
til, hvussu bariligur og laettgongdur
harra Persson var hoast aldurin: Eisini
hesin vanin hja harra Persson bar frukt.
Tad vardi ikki leingi, so séust versynirnir
hja harra Persson koma ut ur handlum a
sama hatt, leettgongdir og stimaligir,
rekandi teer meira tungfettu konurnar
undan sar.

Tad bar so a, at eg kom at sita millum
tveer av fastrunum hja Aymeée. Sjalv sat
hon hinumegin bordid, a skak yvir av
maer. Medan sjokulatan vard skonkt og
eitt fat fyri og annad eftir av kakum
borid inn, sat eg og eygleiddi hana. Sum
eg sat og hugdi at henni, rann eitt minni
fram fyri meg. Eg kom at hugsa um eitt
ord, sum Aymée hevdi leert meg einaferd
tidliga i barndominum.

. Ordid var bladypi. Eg gloymi tad
ongantid, hvussu hon stod og peikadi, fus
og tidindafrod, nidur i ein djupan hyl i
eini a, sum ein fossur rann nidur i. Hatta

er bladypi, segdi hon, har er eingin botn-
ur. Eg hugdi nidur i tad myrka, blagrena
dypid og etadist, kundi tad veruliga vera
satt? Hetta litla minnid rann fram fyri
meg, onkursvegna segdi tad meer alt um
Aymée, hennara hugflog, hennara stutt-
ligu hugskot, hvussu hon altid var drigin
at ti litfagra og eviliga. Og nu sat eg her
og eygleiddi hana og undradist a, hvussu
menniskju kunnu skifta person alt eftir
umstedunum. Harra Persson segdi
okkurt um etruskararnar, og Aymée kom
vid einum skilagodum uppiskoyti til tad,
sum hann segdi. Harra Persson umreddi
utgrevstrarnar i Paestum, og Aymeée
skoytti eina fotnotu uppi, sum tydiliga
visti, at hon hevdi ein meira enn bara
grunnan kunnleika til hetta evnid.
Medan eg sat og lurtadi eftir teimum,
kom eg knappliga at hugsa um, hvussu
tu vidhvert, ta id tu seert ung folk i sam-
rodu vid eldri folk, upp a ein mata, sum
ger teg syrgnan, kann siggja tey likasum
bregda seg i gamlamannaham, av einum
slag av misfatadum samhuga begynna at
bruka hetta tunga og alvarsama og suft-
andi tosingarlagid hja teimum eldru,
leggja a sinar ungu herdar vektina av
livsroyndum, sum ikki eru teirra. Og eina
ferd enn var eg burtur i odrum heimi,
tjaldid ut imoti sjokulatakannuni og
teimum rokadu kakuskalunum vard drig-
id fyri, og eg mintist ta fyrstu ferdina, eg
hevdi fylgt Aymée heim aftana dansin,
hvussu vit stodu og pratadu uttan fyri
tann hega gardin rundan um husini hja
harra Persson, tann glada laturin, ta katu
sjarpuna, tey vekru eyguni (vid hesum
livshakkandi dreymabranum, sum eg
ikki hevdi ansad eftir fyrr enn hetta
kveldid), og eg mintist, hvussu eg segdi
vid hana, adrenn vit skiltust (eg hevdi
@tlad at sloppid vid inn, men tad vard av
ongum, eingin slapp nakrantid inn vid
Aymée): Aymée, Aymée. tu mast fara
burtur, tu mast riva teg leysa, og hvussu
hon svaradi, vid einum katum treysti i
roddini, sum eingin avaring beit a: Hvi
skal eg tad? Tey hava bruk fyri mar her
Far ta burtur, um tu vilt ...

Vit voru ta baedi atjan ar. Aymée for
ongan veg. Men eg gjordi eftir bodum
hennara. Eg flutti burtur i onnur lond.
Eg fekk maer eina utbugving, sum gjerdi,
at eg flutti uppaftur longur burtur. Eg
var burturi i nogv ar..

Fortidin kamadist burtur, og eg rakn-
adi vid, og eg var mitt i nutidini, og
rundan um meg surradi og sudadi av lov-
ordum um sjokolatuna og kaffid og boll-
arnar og godaradini og kokusmakron-
urnar og lagkakurnar, sum alt vard borid
inn, til naestan roki var a bordinum.

— Tey eru praktfull! segdi Petrina

fastir um godaradini.

— Praktfull! toku eoll hini uppaftur.

Pratid helt fram. Men ta id vit hevdu
sitid eina goda lotu, hendi eitt 1itid 6happ.
Eitt misljod kom i, sum — lat meg
skunda meer at siga tad — var av einum
slag, sum var heilt 6vaniigt inni hja harra
Persson. Harra Persson er, sum eg iva-
leyst havi nevnt, politikari. Men ert ta
inni hja harra Persson, tosar hann at
kalla ongantid um politikk. Harra
Persson er ein heviskur madur og dugir
veel at halda seg fra teimum evnum, sum
kunnu skammfila eina samveru, sum
o6semja, ennta klandur, kann standast av.
Samstundis er harra Persson ein ment-
adur og upplystur madur, og tad er ein
frei at hoyra, hvussu nogv raumast innan
fyri hansara sjonarring — skald-
skapur, list, nyggir orkumeguleikar,
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fornfredi, hetta eru bara nekur av
teimum evnum, sum harra Persson a sin
serliga sakliga hatt og vid sinum serliga
kunnleika tekur upp a samkomum og fed-
ingardegum. Eisini dugir harra Persson
til litar hetta sjaldsama kynstrid at tosa
vid hvenn einstakan um tad evnid, sum
vidkomandi hevur ahuga fyri. Men hetta
kveldid hendi tad ohepna, at harra
Persson i sinum prati kom at sneida taett
fram vid sinum politiska virki. Tad er
umradandi fyri meg at undirstrika eina
ferd enn, at hetta var av tilvild og eitt
6happ. Harra Persson hevdi 4 ordi eina so
fralika grein, sum hevdi stadid i floks-
bladi hansara, og hann tok til tann dygga
bladstjoran, id flokkurin hevdi. Her
meinti hann sjalvandi vid harra Kiuhl,
sum i triati ar hevur stjornad floksbladn-
um hja harra Persson, og sum, ta hann
klokkan atta a morgni stundisliga fer
eftir torginum, mest minnir um ein bleik-
an dypisfisk, sum av 6vart er vilstur 1t i
solina, og sum roynir at skunda seer alt
hann er mentur inn aftur i myrkrid.

— Hann er ein fongur fyri okkara flokk,
segdi harra Persson. Hann hevdi hondina
a lofti i somu letu, og sa nettup ta ut,
sum hann plagar, ta hann sum konsul
fyri eitt stort europeiskt land dekorerar
byarins heidursmenn vid ti serligu gull-
medaljuni. So flenti hann, veelnegt murr-
andi, sum ein mettur fressur.

- Og fyri okkara folkaradi, segdi skip-
arin.

— Og fyri okkara freelsi, segdi handils-
madurin.

— ein gava til okkara folk, segdi tann-
laeknin.

Tad er oneydugt at siga, at hja ellum
trimum versynunum voéru hesi veel valdu
ordini fylgd av einum veelnegt murrandi
latri

Og nu fingu kvinnurnar ordid.

Handa greinin i gjar var virkiliga
praktfull! segdi Petrina fastir.

— Praktfull! toku systrar hennara upp-
aftur.

Evnid hevdi ikki min serliga ahuga.
Men tad er okkurt vid eini ragvu av full-
samt malamiklum menniskjum, i8 vekir
ein litlan uppreistrarmann til livs i maer,
sum annars altid er val krogvadur. At
lata hann faa ordid i hesi lotu, tad var eitt
stort mistak av maer. Eg atti at vitad, at
tey flestu menniskju fegin vilja siggja
seg sjalv sum einstaklingar, hver vid sini
serligu markantu livssjon. Ta i nogv
folk eru samd, skammast tey innast inni
og hata hann, id avdukar teirra anlits-
loysi.
— Eg eri 6samdur, segdi eg, lagmaelt,
men heilt tydiliga. So segdi eg, hvi er var
o6samdur.

Eg fekk einki svar. Men eg merkti, at
eg hevdi gjort eitt stort mistak. Folk
hugdu at meer, eitt sindur ovfarin. Harra
Persson murradi, og eg helt meg hoyra
tad fjara omanlopid nazerkast. Petrina
fastir hugdi at maer vid sinum silvur-
deemda arnabrai, og eg visti ta, hvussu
tad mundi kennast hja einum sjukahjalp-
ara at koma fyri hennara dom, ti tu hevdi
reitt eina song skeivt upp.

Folk skiftu evni, og eina lotu seinni
toktist alt at vera samljod og semja.

Men so lidandi feldi eg, at okkurt var
broytt inni i stovuni.

Broytingin var ikki stor. Alt syntist at
vera vid sama lag sum fyrr. Ljodini i
stovuni hildu fram. Glintan av koppum
og skalum og skeidum. Slurkan av kaffi
og sjokolatu. Brydjan av godaradum og
kokusmakréonum og bollum. Samredan




