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her. At koma ur modur livi er ein hvekk
men barndomurin er ofta stuttligur
T'a fert at granska deydans laeru, ilatin
eitt friskt, lidiligt likam, og skjott fert tu
it ottast endan a tini utlegd
Jechidah stedgadi honum
meg, um tu noydist, Dumah, men
maer llndl”‘. tinum ]\‘}{num
Eg sigi teer sannleikan, Jechidah. Tu
verdur ikki burtur i meira enn hundrad
ar, ti sjalvt tey ondastu lida ikki longur
enn tad. Deydin er bara ein fyrireikan til
eina nyggja tilveru
— Dumah, veelsignadur, eg timi ikki at
lurta eftir taer.
— Men tad er umradandi hja teer at
vita, at gott og ilt eru til eisini har, og at
viljin verdur verandi friur.

lepp

— Hver vilji? Hvi sigur tu sovordid
tvaetl?

Jechidah, lurta veel eftir. Sjalvt hja
teimum deydu eru logir og reglur. Tin
atburdur, ta id tu ert deyd, avger, hvat
hendir teg aftana. Deydin er ein royndar-
stova til salanna bot.

Bein fyri maer, eg beni teg

Gev tol, tu hevur enn nakrar faar
minuttir at liva i og mast taka vid tinum
leidbeiningum. Tu skalt vita, at ein kann
gera vael ella illa 4 Jordini, og at tann
einasta syndin av ellum er at veita eini
sal livid aftur

Henda hugsan var so laturlig, at
Jechidah ladi hoast sina kvel.

Hvussu kann eitt lik geva einum
odrum liki liv?

Tad er ikki so torfert, sum tu heldur
Likamid er gjort ur so veikum tilfari, at
yara eitt slag kann gera, at tad forferst
Deydin er ikki sterkari enn eiturfon; ein
vindur bleesur, og hann syndrast. Men
tad er ein stor misgerd at beina fyri
deydanum annadhvert hja edrum ella hja
einum sjalvum. Ikki bara tad, ti mast
ikki gera ella tala so mikid sum hugsa a
ein tilikan hatt, at ta hottir deydan. Her
er eins endamal at vardveita livid, har
verdur deydin studdur

Daddusegur. Bedilsheilaspuni

Tad er sannleikin, Jechidah. Tann
Torah, sum vidvikir Jerdini, byggir a
eina einastu grundreglu: Deydin hja
einum #drum menniskja ma vera teer lika
kaerur sum tin egni. Lit 4 mini ord. Ta ta
fer nidur til Sheol, fara tey at gagna teer.

— Nei, nei, eg vil ikki hoyra fleiri
lygnir. Og Jechidah helt fyri oyruni vid
hondunum.

Arini gingu. Oll i ti haegra rikinum
hevdu gloymt Jechiduh uttan mamma
hennara, sum enn helt fram vid at tendra
minniskertur fyri dottur sinari. A Jordini
hevdi Jechidah eina nyggja mammu og
ein nyggjan papa, fleiri bredur og
systrar, oli voru tey deyd. Eftir at hon
hevdi gingid i studentaskula, for hon at
ganga til skeid a ti leerda haskilanum.
Hon budi i einum storum deydamanna-
byi, har lik verda Gtbugvin til alskyns

deydilig arbeidi.
Tad var var, og Jardarinnar rot
giordist spitalskt av bléomum. Ur

gravunum viJ teirra minnistreum og
reinsunarvatni stod ein raduligur
dreymur. Milliénir av skapningum, sum
noyddust at fara nidur i deydans riki,
gjordust til flugur, firvaldar, madkar,
paddur, froskar. Tey surradu, kvaggadu,
skriggjadu, ringladu, longu komin upp i
deydans strid. Men av ti at Jechidah pura
hevdi vant seg vid sidirnar a Jerdini,
toktist alt hetta henni at vera ein partur
av livinum. Hon sat 4 einum bonki i eini
park og hugdi at mananum, sum saddur
r ti nidara heiminum stundum verdur

hildin at

vera ein kerta inni i einari
hevudskal. Sum ell kvennlik gdist
Jechidah eftir at gera deydan avigan, at
hennara livmodur skuldi gerast ei
hja teimum nyliga d Men tad fekk
hon ikki giert uttan hjalp fra einum

manni, sum hon kundi hava samlegu vid i
ti hatri, sum lik kalla kaerleika

Medan Jechidah sat og stardi inn
eygnaholini a hevudskalini uppi yvir seer,
kom eitt lik i hvitari likverju og setti seg
undir lidini 4 henni. Eina letu hugdu
tey badi likini at hverjum edrum, tey
hildu seg kunna siggja, hoast lik i veru-
leikanum eru blind. At enda segdi kall-
likid:

— Halt maer til godar, kundi tu sagt
maer, hvat klokkan er?

Av ti at oll lik innast inni leingjast eftir
ti letu, ta teirra straffur heldur uppat,
hugsa tey seint og tifliga um tidina.

— Klokkan? svaradi Jechidah Bida
eitt sindur. Um skevningin hevdi hon eitt
tol at mata tidina vid, men telini voru so
evarska sma og stodu so tett hverjum
odrum, at hon hevdi ilt vid at siggja, hvat
klokkan var. Kalllikid forkadi seg naerri

Kann eg sleppa at hyggja. Eg hav
god eygu
Um tu vilt

Lik gera ongantid nakad bein
eftir, tey eru altid snuin og ganga skak
vegir. Kalllikid tok i hondina a Jechiduh
og boygdi hevdid yvir imoti télinum
Hetta var ikki fyrstu® ferd eitt kalllik
hevur nortid vid Jechiduh, men tad at
nema vid hetta liki8 fekk hennara limir at
skelva. Hann hugdi gjella, men visti ikki
beinan vegin, hvat klokkan var. So segdi
hann Eg haldi, hon er tiggju minuttir
yvir tiggju.

Alvara, er tad so seint
Loyvi maer at heilsa upp a teg. Eg
eiti Jachid.

— Jachid? Eg eiti Jechidah

Badi hoyrdu deydan streyma i @drum
teirra og tagdu eina goda letu. So segdi
Jachid: — Sum kveldid er vakurt!

— Ja, vakurt!
ad er okkurt vid varinum, sum ikki
sigst fra vid ordum

— Ord kunnu ikki siga fra nekrum.
svaradi Jechidah

I ti hon segdi hesi ord, vistu baedi, at tad
var teimum lagad at sova saman og gera
eina grov til eitt nytt lik. Sannleikin er,
at lika miki® hvussu deyd tey deydu eru,
er nakad av livi eftir i teimum, ein rest av
sambandi vid tann kunnleika, sum fyllir
alheimin. Deydin bara hylur sannleikan
Teir visu likna hann vid eina sapubledru,
sum brestur, bara eitt stra ber vid hana
Tey deydu, sum skammast um dey8an,
royna at fjala sina stedu vid snildum
Meira deydkomid eitt lik er, meira tungu-
snjalt er tad.

Halt meer til gédar, men hvar byrt
tu? spurdi Jachid

Hvar havi eg s&d hann fyrr? Hvussu
ber tad til, at eg komist vid malid a
honum? spurdi Jechidah seg sjalva. Og
hvussu ber tad til, at hann eitur Jachid.
Eitt so sjaldsamt navn.

— Ikki langt hidani, svaradi hon.

— Hevdi tad gjort nakad, um eg fylgdi
teer heim?

— Takk fyri. Tad nytist ikki. Men um
ta hevur hug...Tad er ov tidliga enn at
fara i song.

Ta Jachid reisti seg upp, reisti
Jechidah seg eisini upp. Er hetta hann,
eg havi leitad eftir? spurdi Jechidah seg
sjalva, hann i8 er mer lagadur? Men
hvat meini eg vid lagnu? Sambaert
minum professara eru bara atom og

fram

rorsla til. Ein vognur naerkadist teimum,
og Jechidah hoyrdi Jachid siga

ir tu hug at koyra ein tur?
Hvagar?

3ara runt i parkini

Hewt

bidja hann vera ordi
ligan, sum hon hevdi @tlad, segdi Jechi
dah I'ad hevdi verid stuttligt. Men
legg ikki i at spilla pengarnar burtur
Hvat eru pengar? Tu livir bara eina
ferd
Vognurin stedgadi, og tey foru baedi
inn i hann. Jechidah visti, at eingin genta
vid virding fyri seer sjalvari hevdi farid
og koyrt ein tur vid einum fremmandum
drongi. Hvat mundi Jachid halda um
hana? Helt hann, at hon var fus at fara ut
at koyra vid einum og hverjum, id spurdi
hana? Hon ynskti at siga honum, at hon
var blugv av lyndi, men hon visti, at tad
bar ikki til at beina fyri ti bilseti, hann
longu hevdi fingid av henni. Hon sat tig-
andi bilsin um sin egna atburd. Hon
kendi seg narri hesum fremmanda enn
nekrum, hon hevdi hitt. Hon kundi
naestan lesa hansara tankar. Hon vildi
vnskt, at nattin for at vara @viga. Var
hetta kaerleiki? Fekst tu so bradliga hug
a einum odrum? Og eri eg lukkulig?
spurdi hon seg sjalva. Men einki svar

Istadin fyri at

kom innan ur henni. Ti tey deydu eru
altid syrgin, sjalvt mitt i kaetinum. Ta i
ein lota var gingin, segdi Jechidah Eg

havi ein undarligan varhuga av, at alt

hetta er hent meg fvrr
Déja vu — soleidis ropar tad i salar-
fredini

Men kanska er okkurt um tad
Hvat meinar tu?

Kanska hava vit
odrum heimi?

Jachid brast ut ur at flenna
um heimi? Tad er bara ein
okkara, Jedrin

Men kanska eru salir til?

Omeguligt. Tad, tu kallar salin, er
bara evnisskjalvti, ikomin av nervalagn-
um. Tad atti eg at vita, eg lesi laekna-
frodi. Knappliga legdi hann armin um
midjuna a henni. Og hoast Jechidah
ongantid hevdi latid nakran mann vagad
sar so langt fyrr, hevdi hon ikki at
honum. Hon sat har, radaleys ti at hon
laet sar hetta lynda, bangin um, hvussu
hon for at idra seg dagin eftir. Eg eri
purasta uttan soma, deildi hon seg
sjalva. Men einum hevur hann raett i. Um
eingin sal er til, og livid bara er ein stutt-
ur tilburdur i einum @vinleika av deyda,
hvi skuldi ein so ikki stuttleika saer
otalmad? Um eingin sal er til, er eingin
Gud til, tann frii viljin er hepisleysur
Sémi, sum min professari sigur, er bara
ein partur av ti hugmyndafrediligu yvir-
tromini.

kenst i onkrum
I hverj-
heimur,

Jechidah lat eyguni aftur og legdi seg
aftur imoti fodurinum. Hesturin rann
spakuliga. I myrkrinum kaerdu ell likini.
folk og fee. seg um sin deyda — yldu,
laedu, surradu, lotu, suffadu. Nekur av
likunum sledradu, tey hevdu drukkid fyri
eina lotu at gloyma helvitis pinslur.
Jechidah sat burtur i edrum heimi.
Tyngd kom 4 hana, so vaknadi hon aftur
og hvakk vid. Ta id tey deydu sova, faa
tey eina ferd aftur samband vid livsins
keldu. Tann hvervisjon, sum tid og ram,
orsek og fylgja, tal og lutfall eru, heldur
uppat. | dreymum var Jechidah aftur
risin upp i tann heimin, hadani hon hevdi
sitt upphav. Har sa hon sina sonnu
modur, sinar vinir, sinar leerarar. Jachid
var eisini har. Tey bad8i heilsadust,
fevndust, ledu og grotu av gledi. I teirri
lotu asannadu tey badi tann sannleika,

at deydin a
roynd og
ferdadust

flotum til ta
attur

seg

djorini, ovgg
arnar. Nei, fund
tilvild, mutladi .
Ein Gud er til
Samlega, friur vilji, lagna
av Hansara atlan. Jachid og Jechidah
komu fram vid einum fongsli og hugdu
inn igjegnum vindeygad. Tey
sal, id var demd at sekka nidur til Jardar
Jechidah visti, at henda salin for at verda
déttur hennara. Beint adrenn hon vakn-
adi, hoyrdi Jechidah eina redd

Grevin og gravarin hava hitst
arferdin verdur i natt.

Eitt mal er i skapanini
alt er lutur

sOu emna

Jard

Isaac Bashevis
Singer

Isaac Bashevis Singer var foddur i
Pollandi i 1904. Hann er jodi ,

art rabbinaraatt

gam

blad

Hann var f

madur, gjerdist so rithevundur. I 1935
flutti hann til USA. har h r
virkad og bud sidani

Singer hevur skrivad eina nogd a

stuttsogusovnum, teirra milium Bytt

r handilsgotuni, Ein

Gimpel, Spinoz
vinur hja Kafka og Stutti fniggjadagur.
Av skaldsogum hansara kunnu nevn

ast Shotan i Goray, Trelurin. Ganda

kallurin ur Lublin og Shosha. Singer
hevur eisini skrivad barnabokur.

Malid, Singer skrivar d, er jiddisch,
malid hja jodunum i Eystureuropa. Tad
er eitt midaldartyskt
hebraiskum
slaviskum malum

Evnini,

mal, demt at

arameiskum og vmiskum
Singer vidger. eru jodisk

jodisk soga. patruguv, livssjon, hugsan
kemur shtetl jodiska
ropa, til livs aftur

I bokum hansara

bygdini Eysture
Um livssjon sina sigur Singer i tidar
ritinum The Paris Review

Eg haldi meg t

»ra meira ein jodiskan
rithovund enn teir flestu av hinum, i
skriva @ jiddischum. Teir flestu at
teimum trugva @ framburdin. Fram-
burdur er blivin avgudur teirra. Teir
halda, at ein dag fer menniskjan at
gera so stor framstig, at jedar fara at
verda veel vidfarnir, at teir fara at renna
saman vid ti ikki-jodiska
g060 arbeidi og ein dagin verdur
kanska ein jodi forseti i USA. Maer
tykjast hesar vonir smaar og ovidkom-
andi og gretiligar. Eg haldi, at okkara
einasta von finst { sdlini og ikki { &
evnisliga. I hesari merking siggi eg
meg sjalvan sum ein religiosan rit-
hovund.

Tad fyrsta eftir Singer, id kom d for-
oyskum, var segan Slaktarin, umsett
av Hanusi Andreassen, og send i Ut-
varpi Feroya i 197

I 1978 fekk Isaac Bachevis Singer
Nobelvirdislonina

olkinum, faa




