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Tann madurin, id her skal sigast fra,
@t Téorur 4 Hamri. Hann st6d ein
dagin i skrivstovuni hja presti,
hegur og alvarsamur: »Eg havi
f ngid ein son«, segdi hann, »og @tli
at faa hann doyptan«. — »Hvat skal
hann eita«. — »Finnur, eftir fadir
minume«. — »Og faddrarnir?« — Teir
vordu nevndir, og véru tad fraegastu
menn og kvinnur av mansins @tt.
»Er tad annars nakad?« spurdi
prestur, hann hugdi upp. Béndin
stedgadi eitt bil; »eg vildi fingid
hann doyptan fyri seg sjalvane,
segdi hann. — »Tad vil siga ein ger-
andisdag?« — »Komandi leygardag
4 middegi«. — »Er tad annars
nakad?« spurdi prestur. »Annars er
tad einki«, segdi bondin, snaradi
higvuni millum hendurnar, sum
@tladi hann at fara. Ta reistist
prestur; »Ent6 hetta«, segdi hann,
og for beint yvir til Tér, tok i hond-
ina 4 honum, og hugdi inn i eyguni a
béndanum; »gaevi Gud at barnid ma
verda teer til signingar«

Sekstan ar eftir henda dag, st6d
lorur i stovuni hja presti. »Tu
heldur teer val, ta Torur«, segdi
prestur, hann sa onga broytan a
bondanum. »Eg havi heldur ongar
sorgir«, svaradi Toérur. Til hetta
tagdi prestur, men lotu eftir spurdi
hann: »Hverji eru erindi tini i
kveld?« »1 kveld komi eg at vita
um son min, id skal hava prestsins
hond & hevdid i morgin« »Hann
er ein fittur og damligur drongure«

»Eg vildi ikki gjalda presti, fyrr
enn eg fekk at vita, hvar hann
kemur at standa a kirkjugolvinume«

»Hann skal standa fremsture«.
»Eg hoyri hetta — og her eru tiggju

dalar til prest«. — »Er tad meira ta
vil?« spurdi prestur, hann hugdi
uppa Tor. — »Nei, tad er einki

meira«. Torur for

Aftur gingu atta ar. Men so ein
dagin hoyrdist treystlig manna-
gongd fyri uttan hja presti, Térur
gekk fyri, og mangir menn vid honu
um. Prestur hugdi upp, og kendi
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hann: »Ta kemur mannsterkur i
kveld«. — »Eg vil hava sonin skriv-
adan inn; hann skal giftast vid
Katrini i Stérulid, dottur Gudmund,
id her stendur«. — »Hetta er ju rik-
asta genta i bygdini«. — »Tey siga
so«, svaradi bondin, hann streyk
harid upp ur pannuni. Prestur sat
eina lotu, sum i tonkum, hann segdi
einki, men skrivadi nevnini inn i
bekur sinar, og menninir skrivadu
undir. Térur legdi triggjar dalar a
hordid. »Eg skal bara hava eine,
segdi prestur »Tad veit eg veel,
men hann er einasta barnid eg eigi,
eg vildi fegin gjert hetta til litar«.
Prestur tok vid pengunum.
»Hetta er tridju ferd, tu nu stendur
her fyri son tin, Térur«. — »Men nu
eri eg eisini lidin vid hann«, segdi
Térur, legdi pengapungin saman,
segdi farveel og for, menninir sogliga
eftir.

Fjurtan dagar eftir, rodu fadir og
son i lognar vedri, yvir um vatnid til
Stérlidar, fyri at samradast um
brudleypid. »Hesin bekkurin liggur
so o6tryggur undir meer«, segdi son-
urin, og reistist fyri at leggja bekkin
til reettis. I ti sama glidur hann a
tiljuni, hann sleer armarnar at, ger
eitt skriggj, og fellir fyri bord
Tak éarina!« ropti fadirin, hann
reistist, og raettir hana ut. Men ta
sonurin hevdi gjert eini tvey teok,
stivnadi hann. »Bidja eitt bil!« ropti
fadirin, hann rodi til Ta fer son
urin aftur av, hyggur langan at
fadirinum — og sekkur.

Torur vildi ikki reett trugva
hesum, hann helt batin stillan, og
steerdi at blettinum, har sonurin var
sokkin, sum vaentadi hann sonin, at
koma upp aftur. Tad komu nakrar
blerur upp, enn nakrar, so ein stor,
i brast, — og spegils blankur la
sjogvurin aftur

I triggjar dagar og naetur, séu folk
fadirin rogva runt um tann blett-
in, uttan at leska mat, ella unna seer
svovn, — hann soknadist eftir soni
sinum. Og tridja dagin um morg-
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unin, fann hann sonin. Hann bar
hann sjalvur i ermunum nidan ur
fjeruni, og heim a gardin

Tad mundi vera lidid eitt ar, sidan
tann dagin. Ta hoyrdi prestur, seint
eitt heystarkveld, nakad koma
varliga inn i forstovuna, og taka
stillisliga eftir lasinum. Prestur
letur upp, og inn kom ein hegur,
bogin madur, skarpur og hvit-
haerdur. Prestur hugdi leingi at
honum, &drenn hann kendi, hver i3
var, — tad var Térur. »Kemur tu so
sidla?« segdi prestur og st6d stillur
framman fyri honum. »A ja; eg komi
seint«, segdi Térur, hann setti seg
nidur. Prestur settist eisini, sum
bidjadi hann; tad var leingi tegn. Ta
segdi Torur: »Eg havi nakad vid,
sum eg vildi givid til tey id treingja,
eg @tladi at hetta skuldi verid ein

grunnur, id skuldi bera navnid a
soninum;« hann reistist, legdi peng
arnar a bordid, og setti seg aftur
Prestur telur pengarnar; »hetta eru

nogvir pengar,« sigur hann
»Hetta er helvtin av gardi minum;
eg seldi hann idag«. Prestur vard
sitandi leingi, stillur i tegn; men so
spurdi hann mildliga: »Hvat atlar
ta so at gera, Torur?« — »Nakad
betri«. — Teir sotu eina letu, Térur
vid eygunum nidri a golvi, prestur
vid eygunum at honum. — Ta segdi
prestur sagta og langan: »Nu haldi
eg, at sonur tin endiliga er vordin til
signingar«. — »Ja, nu haldi eg tad
eisini sjalvur«, segdi Toérur, hann
hugdi upp. og tvey tar runnu tung
nidur yvir andlit hansara
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inum. Hann lat heggja nidur i roydu-
hellina. um eina alin. Har nidur a
vard »rvggurin« settur: teir nevndu
hesa skalina fyri »ryggin«. Hann la
inni i Barmi altid, ongantid utborin
So sat madurin undir, og hevdi
ryggin moéti hesum, id upp stod

Eg havi spurt hesar menn, i na
koma til Dimunar, eftir »Rygg-
inume, og teir siga, hann er til enn,
teir hava borid hann til hus
Hetta eri eg fegin um at freetta,
hetta eigur ikki at misfarast.

Sum sagt, Jeenus gavst ikki, to
hann misti sjonina. Havhesturin
gierdist so nogvur, at hann trongdi
lomvigan av rékunum, og tad var

undir siding, fyri at royna at beina
fyri havhesta eggum, at hann fell
sjalvur annar i mei manadi i 1918.
Madurin, i8 fall vid honum. var
ungur drongur, Ola Jakup, sonur
Ola vid A i Husavik. Elsta dottir
Jeenus, hon eitur Jana, sat undir
lidini a4 fadirinum, ta hann for ut av
sonurin Ola Jakup sat og hugdi
eftir

Hetta var innanbergs, inm a
Getu. Tad bar so til, at tad var a eini
rok, id Ola Jakup vid A gekk eftir,
og hevdi so langa linu, liningar linu,
undir ser, og honum barst a, og for
ut av. — Ola Jakup, sonur bondan,
sé hetta og ropti. Bondin visti, hvat,

id for at henda, hann sat bara vid lin-
uni um ryggin, eingin var halur
Hann spenti feturnar i, tad hann var
mentur. Feturnir sukku i moldina
men har helt einki fyri, hann spord-
reistist, og ‘~I“Y[ll'\' eftir }1(‘\ ‘\i”-lln]

ut av

Dalbingar komu nidan sama dag;
teir fingu bod vid Rudolfi i Kara-
stovu. Teir royndu at leita, men har
fanst einki aftur.

Jana la svimad, ta brodurin kom
til hennara. Hann meira bar enn
leiddi hana til hus. Tad var ein
minniligur dagur i Dimun.

Jana livir enn, 78 ara gomul, nidri

i Danmark
fyri hesu ferd

Nu fari eg at gevast

a Toft i Dali desember 1983
Gunnar Johannessen




