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Er nakad & vasi? — lvamai? £
Ein spurningur, ella tidindi, so ring til okkara.

Vit eru til reidar!

Lysingar:

Lysingarmadur okkara er rédgevari hjé fyritskum og
einstaklingum i lysingaspurningum. Hetta verdur
gjert uttan meirkostnad fyri lysaran.
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salirnari byunum

byirniri salunum f
millionavis glaspettir
glodandiiokkum ollum
oydimork beinagrindir
sdlirnari byunum

byirniri salunum

sum solirnar slokkja

eins og seg sjalvar

og eingin fer tid

til sitt sidsta amen

og eingin feer tid

til tann seinasta kossin
farveelini eru longu farin
upp i deydans eitrandi osku
sdlirnar i byunum

byirniri salunum

i ollum londum a ellum hovum
eingin at grava likini nidur

Toroddur Poulsen

Sambeert byradsvalid
man sosiala problem-
id i Havn vera stort.
Ingi Mohr fekk 450
atkvedur.

Tummas @rv dugir!
Fyrst faer hann folk
at keypa bil fra ser,
og ta tey hava havt
hann so leingi, at tey
hava fingid bilbuk,
kunnu tey koma &
motiénssentrid at
sleppa av vid hann.
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Valini eru av 4 hesum
sinni og nu veturin
neerkast, haldi eg
meg siggja, at Poul
so smatt er vid at
frysta Ola ut 4 Dag-
bladnum. Man tad
vera vid veelsignilsi
fra formanninum, so-

leidis at teir sleppa
inn aftur i hitan
onkra adra stadni?

*

A »virkjunume« hja
Poul hava tey ur at
gera, nu tey skulu til
at pakka 427 jola-
pakkar til atkvedur-
nar, sum kvinnulistin
fekk til byradsvalid i
Havn. Ju, vist hevur
Poul teimum nogv at
takka fyri.

*

Ein handil hvervur

Tvey hanagleiv fra hisunum, har eg
bagvi, er ein handil. Ein vanligur
litil handil. Her feest at kalla alt tad,
sum neydugast er i ti dagliga husar-
haldinum. Her kemur négv ymiskt
folk. Leggur tu i, kanst tu stedga a
og skifta ord vid grannan. Eru
stundir, ber eisini til at koma 4 tal
vid handilsmannin ella konu
hansara — um vedur og vind, um
dagsins mongu smau og stéru vidur-
skifti. Nakad slott er hann ikki,
hesin handilin. Kortini hevur hann
sin egna hugna.

Nu ein dagin freetti eg, at hesin
handilin skjott fer at lata aftur. Ma
dvina i ti herdu kappingini, sum
valdar i krambudarheiminum.

Eg helt hetta vera spell. Og tad
rann meer knappliga i huga, hvussu
noégvir smair »bygdahandlar« so vid
og vid eru horvnir, ikki bara i hesum
partinum av bynum, men i byarut-
jadaranum yvirhevur.

Hvat hevur hetta at tyda? Hvat
er tad, vit gera vid byin hja okkum?

Sjalvsagt, hevur tu ein bil — ella
kanska fleiri — og er tu annars frisk-
ur og veel fyri, hevur tu ikki brik
fyri einum slikum handli. So ekur ta
hvenn leygardag, saman vid ellum
hinum akandi medborgarum tinum,
bragdliga inn i stérhandilin i mid-

bynum og fyllir teer keli- og frysti-
skapid.

So logid tad kann 1j6da, eru ikki oll
so veel fyri. Tad finnast folk, sum
ikki eiga bil. Tad finnast folk, sum
av ymiskum orsekum ikki hevdu
verid ment at koyrt ein bil, sjalvt
um tey attu ein. Tad finnast menn-
iskju, sum av naturligum grundum
eru soleidis fyri, at tey sjaldan ella
ongantid faa sett sin fot i midbyar-
marknadin. Gomul. Sjuk. Félk vid
ymiskum brekum. Folk, sum vara
av sjukum og brekadum. Barna-
bundin. I bynum eru fleiri einsa-
mallar mammur, enn tu kanska
heldur. Hj4 teimum er ofta ogjerligt
at sleppa inn i midbyin. Men tad ber
av illum til at renna yvir um vegin
at keypa mjolk, medan barnid feer
seer ein blund.

Ein dagin, eg var uppi 4 Ternu-
ryggi, tad eru nekur ar sidan, metti
eg einum gomlum manni. Hann var
4 veg oman { byin vid einum dunki {
hondini. Hetta var ein vetrardag,
herdsla a ellum vegum, hetta linska
geingid, sum ger at mangur — ser-
liga eldri folk — er aheelsin og bryt-
ur seg sundur. Vit tosadu um halk-
una, og eg spurdi, hvar hann foér.
Hann skuldi oman i Havnina at
keypa »olju«. Hann budi i einum av
hesum smau hisunum uppi 4 Ternu-

ryggi og hevdi ikki oljufyr, kanska
heldur ikki ravmagn. Tad var ikki
torfert at rokna ut, at hetta sma-
orindid for at taka honum tad mesta
av einum degi.

Sannleikin tykist at vera, at vit
hava gjert henda byin til ein by fyri
tey riku, tey frisku, tey ungu og tey
sterku. Tann hvervandi smahand-
ilin er bara eitt demi um hetta. Er
tad t.d. ikki evugt, at Postverkid
setir ein yvirvaksnan postkassa upp
mitt inni i stérhandlinum, sam-
stundis sum teir smau postkassar-
nir i utjadaranum — sum félk
veruliga britka — hverva ella verda
nidurtiknir ?

Sum gongdin er, gera vit eisini
okkum sjalv fataekari. Tey, sum til-
komin eru, minnast enn tann gamla
bygdahandilin. Skivuna. Innan fyri
hana bordini vid einum otali av
skuffum vid traeesponum i. Uttanfyri
pumpuna. Vektina og loddini. Hand-
ilsmannin, sum — ofta vid gromut-
um hondum — vigadi sukur og salt,
mjel og smer upp i gulnadar dimma-
leettingar. Nakad iheimligt var vid
hesi krambudini. Medan handils-
madurin pakkadi teer lampuglesini
inn ella pumpadi teer upp i petrole-
umsdunkin, véru stundir til at vid-
gera ymisk mal. Hvussu royndist

Timoshenko sum herovasti? Hvenn:
tydning hevdi Napoleon fyri manna
@ttina? Ofysilig vetrarkveld droé
hesin handilin f6lk at sesr. Her
spurdist tidindi. I ti skymliga 1jos-
inum gleddu pipurnar, medan pratid
gekk. Hesin handilin var ikki bara
handil. Hann var eisini torg, fundar-
stadur, samkomustad, utvarp.

Hetta er at kalla alt farid. Men i ti
litla utjadarahandlinum anir nakad
eftir. Tad personliga sambandid.
Sum vit missa hvenn annan burtur,
sum vit hverva aftur um glas, sum
vit sessast binandi framman fyri
heimabiografinum, faekkast stedini,
har tu hittir tini medmenniskju.
Tann litli handilin er eitt av hesum
stedum. Har hittir tu folk. Ikki
bleikar, utligvadar gentur, sum ar-
beidsbyrdan og umstedurnar eru um
at gera til automatar. Tu fer at ar
hesum handlinum vid einum slag av
samlj6di i sinninum. Tkki vid salini i
lepum.

Um nakrar manadir er ein handil
burtur. Tad verdur saknur i honum.
Ta hann er farin, er utkalt eina-
stadni aftrat i hevudsstadnum. By-
urin er blivin eitt sindur berari,
kaldari, 6menniskjansligari.

Hanus Andreassen
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