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SAMRØÐA
Ingrid Bjarnastein 

Myrkt er úti. Kalt og eitt sindur
av vindi. Heilt niðri í bygdini,
Lamba, standa eini gomul hús.
Tey eru júst klødd av nýggjum,
og ljós er í køksvindeyganum.
Fremmandar røddir eru at hoyra
innan fyri stovuhurðina, og lítla
løtu seinni kemur ein streymur
av hita út í durin. Zeljka og
Milan standa í hurðini og bjóða
vælkomin.

Húsini eru gomul, men hugna-
lig. Nógvar umvælingar eru
gjørdar, so tey eru í góðum
standi. Her búleikast Zeljka og
Milan Konzar saman við børnun-
um Milana og Nemanja, og lítlu-
systir Milan, sum eitur Ljubinka.

Henda familjan er úr Kroatia.
Men tað er long tíð síðani tey
hava verið har. 

- Vit hava verið flóttafólk í
yvir 10 ár. Tá vit av fyrstan tíð
fóru úr Kroatia vegna kríggið,
ferðaðust vit ímillum Bosnia,

Serbia og Jugoslavia fleiri ferðir.
Í desember mánað í 1997 fóru
25.000 flóttafólk ein dag úr
landinum. Nøkur høvdu familju í
Amerika og aðrastaðni í Evropa,
men vit vistu ikki, hvar vit
skuldu fara, so vit endaðu í
Danmark, greiðir Milan frá. 

Áðrenn kríggið arbeiddi Milan
í einum skógvafyritøku í seks ár.
Tá kríggið byrjaði arbeiddi hann
við gravmaskinu í fimm ár á
øllum møguligum plássum.
Zeljka arbeiddi í tólv ár í eini
tekstil-fyritøku, har hon seymaði
klæðir. 

- Vit noyddust at rýma, tí eg
eri ortodoxur og Zeljka er kato-
likkur. Og tað er ikki væl dámt
niðri í Kroatia, sigur Milan.

Undir jørð 
Familjan Konzar búði í Danmark
í hálvt triðja ár. Harav var
familjan tvey ár undir jørð. 

- Tá vit komu til Danmarkar
fingu vit onki arbeiði. Tá vit

høvdu verið har í tríggjar mán-
aðar fingu vit at vita, at vit
noyddust úr landinum aftur. Men
tað varð drigið út í tveir mánaðar
afturat. Ein danskur prestur
hjálpti okkum, og vit vóru send
undir jørð, greiðir Zeljka frá.

- Vit gjørdu onki hesa tíðina.
Vit høvdu onki arbeiði, og børn-
ini vóru ikki skúla í eitt heilt ár.
Vit bara ótu og svóvu. Tað var
ein ræðulig tilvera. Síðani fingu
vit at vita, at vit skuldu antin
aftur til Kroatia ella til Føroya,
og tá valdu vit at sleppa til
Føroya.

Sjálvt um familjan bara búði í
Danmark í hálvt triðja ár, so
fluttu tey heili átta ferðir hesi
árini.

- Vit hava verið flóttafólk í 10
ár. Men nú er alt gott. Vit hava
alt nú. Hús og arbeiði, og vit
hava frið. Her í Føroyum er altíð
friður, siga tey bæði við einum
smíli.

Hinumegin borðið situr 14 ára
gamla dóttirin, Milana, sum

hjálpir við at umseta. Tey duga
ógvuliga væl at tosa, tá hugsað
verður um umstøðurnar. Men
viðhvørt noyðist Milana at taka
um endan og hjálpa teimum at
umseta tað, sum tey ikki skilja. 

- Málið hevur verið ógvuliga
trupult. Vit hava gingið á kvøld-
skúla í tvey ár. Nú skilja vit so at
siga alt, men tað gongur eitt
sindur verri við at tosa, sigur
Zeljka.

- Vit hava nógvar føroyskar
vinir, og vit eru glað fyri okkara
tilveru her í Føroyum. 

Á hotel 
Tá Zelka, Milan og børnini
komu til Føroya fyri tveimum
árum síðani, fingu tey í fyrstuni
ein lítlan skelk. Tey vóru koyrd á
Sjómansheimið í Runavík, har
tey búði í hálvan annan mánað,
meðan leitað varð eftir onkrum
at búgva í.

- Føroyingar eru ógvuliga
hjálpsamir, og teir vilja fegnir

hjálpa.
Milan og Zeljka siga, at tey

ætla sær ikki aftur til Kroatia at
búgva. Um tey fara aftur, so
verður tað kanska at ferðast.

- Alt í Kroatia tykist gott á
pappírinum, men tað er tað als
ikki, sigur Milan. 

- Nógv eru koyrd í fongsul, og
nógvar familjur hava stórar
trupulleikar. Vit hava tað gott í
Føroyum, og vit eru byrjað av
nýggjum her. Lívið her er
fantastiskt. 

Tað einasta Milan hevur hug
at fílast á er tað nógva regnið og
mjørkin.

- Einaferð tá eg var til arbeiðis
sá eg okkurt koma úr Lamba. Eg
helt tað var roykur, og eg ivaðist
ikki í, at tað var eldur komin í
húsini hjá okkum. Men so søgdu
teir, eg arbeiði saman við, at
hatta var mjørki. Tað er altíð

Vit ynskja bara frið
Zeljka og Milan Konzar hava verið flóttafólk í yvir 10 ár. Nú búgva tey í Føroyum

saman við báðum børnunum og lítlusystir Milan.
- Tað einasta vit vilja er at hava frið, og tað hava vit í Føroyum, siga Zelka og Milan

F.v. Zeljka, dóttirin Milan, 14 ár, systirin Ljubinka, 13 ár, sonurin Nemanja, 12 ár og Milan
Mynd: Álvur Haraldsen
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mjørki í Føroyum, og er tað tað,
mær dámar minst.

Men tey bæði leggja afturat, at
teimum dámar ógvuliga væl
summarið í Føroyum. 

- Vit koma frá einum landi, har
veturin er ógvuliga harður. Tað
kann verða heilt niður í 25
kuldastig. Um summarið verður
eisini ógvuliga heitt. Upp í 45
hitastig. Summarið í Føroym er
so gott. Tit hava eitt fantastiskt
summar. Tí hava vit enn ikki
verið uttanlands meðan vit hava
búð her í Føroyum, siga Zeljka
og Milan.

Tvey jól 
Heima tosa tey teirra egna mál.
Børnini duga væl at tosa før-
oyskt, og tey klára seg væl. Tey
ganga í skúla á Glyvrum og í
Runavík. Zeljka arbeiðir á Før-
oya Fiskavirking í Saltangará,
meðan Milan arbeiðir á Bakka-
frost á Glyvrum. 

- Sjálvt um vit búgva í einum
øðrum landi, so royna vit at
halda fast í nakrar av okkara
siðum. Vit halda til dømis tvey
jól. Eini katólsk og eini ortodox.
Tey katólsku jólini verða hildin
tann 24. desember við jólagávum
og øllum tí, sum føroyingar
eisini gera, verður greitt frá.

- Tey ortodoksu jólini verða
hildin tann 7. januar. Tá er ein
stórur jóladøgurði í familjuni,

men uttan gávur. Gávur verða
bara givnar tann 24. desember og
ikki umaftur tann 7. januar, sigur
Zeljka og stórflennir.

- Børnini gleða seg mest til
jólini tann 24. desember - júst
sum børnini í Føroyum. 

Meðan tey hava verið á ferð,
siga tey, at tey hava ikki rættiliga
havt møguleikan at halda fast við
allar siðirnar frá heimlandinum.
Men tey royna.

- Børnini skulu ikki gloyma,
hvar tey koma frá.

Fleiri ár eru liðin síðani

familjan Konzar hevur verið í
Kroatia. Og ongar ætlanir eru
um at venda aftur í nærmastu
framtíð.

- Vit eru glað fyri Føroyar. Tað
var eitt hart lív í Danmark. Vit
gjørdu onki og vit høvdu ongar
pengar. Nú hava vit arbeiði og
vit forvinna okkara egna pening,
og kunnu keypa tað okkum lystir.
Okkum dámar væl at arbeiða.
Beint nú arbeiði eg á flakavirki.
Kanska eg fari at fáa mær okkurt
annað arbeiði seinni, men tað
veit eg ikki enn. Kanska tá eg

dugi betur at tosa føroyskt, sigur
Zeljka.

Tey bæði greiða frá, at tann
størsti trupulleikin er málið, tí
tann føroyska mállæran er
torskild.

Landið er vekk 
Zeljka og Milan siga fleiri ferðir,
at lívið í Føroyum er fantastiskt,
og at nú er alt gott. Tað hoyrist
týðiliga, at lívið frammanundan
hevur verið hart og slítandi. Men
tað sæst ikki á teimum. Tey eru

smílandi og fyrikomandi, og tey
eru fallin væl til í Lamba.

- Vit vita ikki, um vit koma at
búgva í Føroyum altíð. Men í
løtuni er hetta okkara heim. Vit
vilja ikki fara til onnur lond.
Føroyar eru tað seinasta. Mítt
land er vekk - tað er gloymt,
sigur Milan.

- Vit hava eitt nýtt lív her.
Zeljka leggur afturat, at børn-

ini verða helst verandi í Føroy-
um, og teimum vilja tey ikki fara
frá.

- Tað kann væl vera, at børnini
finna sær ein føroyskan maka.
Vit vilja ikki flyta úr Føroyum,
um børnini verða her, tí vit vilja
ikki fara frá teimum. 

Uttanfyri er myrkt, men inni
er ljóst og fjálgt. Onkur hendinga
jólamaður er at síggja á onkrari
hill. Á veggunum hanga myndir.
Á einum skenki standa nakrir
lutir. Har ímillum tað kroatiska
flaggið og eitt danskt flagg. Og á
vegginum hongur eisini tað
ortodoxa flaggið. Urtapottar eru
runt um í stovuni, og ongin, sum
kemur innar í hetta heimið dugir
at ímynda sær ræðuligu tilveruna
familjan hevur havt seinastu
árini. Tað er stuttligt og lívsjátt-
andi at síggja, hvussu henda
familjan framvegis sær ljóst upp
á tilveruna. 

- Vit vilja bara eitt, og tað er
friður. Og í Føroyum er friður.

- Og minst til at ynskja øllum í
Føroyum gleðilig jól frá okkum,
sigur Milan at enda.
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Líka sum hjá okkum norð-
búgvum er spurningurin her í
amerikanska høvuðsstaðnum:
Fáa vit eini hvít jól ella ikki?
At døma eftir hurlivasanum
herfyri, tá fyrsti kavin legðist,
so má man næstan vóna, at vit
ikki fáa hvít jól. Ávarað var í
fleiri dagar frammanundan, at
mikudagin fer at kava og hós-
dagurin býður uppá 20-30 cm
kava, og so var. Vit norðbúgv-
ar høvdu hug at flenna eitt
sindur, tí tað bleiv blást so
nógv upp í fjølmiðlunum,
harragud, tað fer at kava,
hvussu ringt kann tað verða? 

Hósmorgunin byrjaði við
eykatíðindasendingum á øllum
sjónvarpskanalum um kavan,
og hvussu støðan var runt
umkring í høvuðsstaðarøkin-
um og restini av landinum.

Tað vísti seg, at hetta var
størsta kavaódn so tíðliga í
desember í nógv ár. Meteoro-
logarnir søgdu, at so nógvur
kavi hevði ikki verið síðan í
1987, tá ein ódn legði 11
inches ella uml. 30 cm eftir
einum degi. Ódnin byrjaði
heilt suðuri í Meksikanska
golfinum, og herjaði norður
eftir gjøgnum landið heilt
norður til New England. Milli-
ónir av fólki mistu streymin,
og hetta elvdi til ein sannan
ruðuleika, tí húsini heryviri
hava ikki oljukomfýr í kjall-
aranum, tey eru hitaði av
elektriskum ovnum, og tá
streymurin fer, gongur ikki
long tíð, áðrenn hitin er
burtur. Onkrastaðni mátti
Reyði Krossur traðka til og
deila teppir út til fólk, ið vóru

veðurføst á flogvøllum og
tokstøðum, og onnur máttu
leita sær heimanífrá og á
shelters — støð, har tey heim-
leysu leita sær — vegna
kulda.

Hóast tann nógva kavan
kempaðu fólk seg til arbeiðis.
Tey flestu arbeiðsplássini hava
tað tey kalla voluntary leave
sovorðnar dagar. Hetta merkir,
at fólk sjálvi kunnu avgera,
um tey vilja royna at koma til
arbeiðis, ella tey vilja taka ein
frídag. Hetta kemst av, at ein
stórur partur av arbeiðsstyrk-
ini í økinum faktisk býr
uttanfyri býin, og tí eru sera
avhengig av sínum bilum. 

Ferðslan var eisini eitt stórt
kaos. Nógv koyra í jeepum, og
hava tí fýrahjulstrekk, og man
skuldi trúð, at tað hjálpti. Tað

gjørdi tað bara ikki. Fólk her
eru ikki so von við kava, og tá
tey so hava fýrahjulstrekk, so
halda tey, at tey nokk skulu
klára tað, og drøna avstað.
Hetta elvdi tí til sera nógv
ferðsluóhapp, og sjálvt um
vegirnir vórðu ruddaðir fyri
kava, so gekk verri við at
rudda fyri ferðsluóhapp. Uml.
20 fólk mistu lívið henda
dagin, og flest øll í ferðslu-
vanlukkum. Í mótsetning til
ferðsluna á vegnum var
ferðslan á alnótini sera stór.
Størsti alnótaútbjóðarin her,
AOL, visti at siga frá, at tey
henda dag settu met í hvussu
nógv fólk vóru á netinum i
dagtímunum. So tey sum ikki
vóru úti í kavanum og gjørdu
kavamenn, sótu inni og
surfaðu á netinum. 

Kavin liggur enn, sjálvt um
dagarnir eftir vóru nakrir sera
vakrir sólskinsdagar. Nú er
koyrandi aftur, og gerandis-
dagurin heldur fram. Børnini
fingu tveir dagar frí úr skúlan-
um, og hetta hava tey ivaleyst
frøtt seg um. 

Eg eri byrjað at gleða meg
til jólar, men enn virkar tað so
óveruligt og fjart. Tíðin her-
yviri er við at verða liðug, og
eg skilji als ikki, at eg næstan
havi verið her eitt hálvt ár
longu. 

Eftir er bert at ynskja øllum
eini gleðilig jól og eitt gott
nýggjár. Hvørt jólini verða
hvít ella ikki fer tíðin at
vísa…

Hvít jól?

TELDUBRÆVIÐ
Frá: Halla Nolsøe Poulsen, Washington, fittahalla@hotmail.com
Til: turid@sosialurin.fo
Evni: Vikuskifti

- Vit vilja bara eitt, og tað er friður. Og í Føroyum er friður. Og í Føroyum er friður, siga hjúnini Zeljka og Milan
Mynd: Álvur Haraldsen
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