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Rólig fet upp einar stuttar
trappur, hurðin fer upp, eitt lot
kemur inn við einum vitjandi.

- Halló!
- Hey, er tað tú!
- Langt síðani!
- Kann eg seta meg her?
- Ja, endiliga.

Her angar av kaffi, sigarettum
og hálvvátum jakkum, men tað
er tann hugnaligasti lukturin, tú
kanst hugsa tær, tí hann angar av

vinsemi og traditiónum.
Gjøgnum gluggan síggjast

innanífrá vindgosin fólk á
gongugøtuni,  uttanífrá prátandi
vinfólk, ið kanska hava hitst her
hvønn einasta dag í 20 ár, ella
nýliga hava hitst ella kanska hitt-
ast fyri allar fyrstu ferð, fyri síð-
ani at fylgjast restina av lívinum.

Reyðmálað borð og stólar,
gluggatjøldini stríput, veggirnir
prýddir við grønum panelum og
Jack Kampmann. Síðani tíðar-
innar morgun, ella onkuntíð tá,
hevur tað sæð út soleiðis, í
hvussu so er hava broytingarnar
verið so smáar, at tú ikki hevur
meira enn varnast tær.

Allarhelst gekk omma her, tá
hon var ung. Sjálv kom eg her
sum barn saman við mostur, og
vit systkinabørnini spældu giti-
spæl við sukurmolunum. Síðani
kunnu tímarnir, eg havi sitið her,
ikki teljast, tað verða mánaðir

tilsamans, okkurt árið var tað ein
til tveir tímar um dagin! Børn
míni hava fingið tað inn við
móðurmjólkini, bókstaviliga....

Hetta er hjartað í Miðbýnum.
Her er tað, tú hittir vinir og
kenningar, alt árið. Her er tað,
tey lesandi niðrifrá koma inn, so
skjótt tey koma heim, tí her
kenna tey seg heima, her hitta
tey fólk. Her fert tú við børnun-
um ein hugnaligan leygarmorg-
un, og ongin argast um barnagrát
ella smáar føtur, ið renna eitt
sindur um rúmið. Her fert tú inn
at kroka og fáa hitan í kroppin
ruskveðursdagar og at deila tína
fragd yvir veðrið sólskinsdagar,
ella tekur kaffimunnin út við tær
og setir teg á Ebenezertrappuna.
Alt ber til. Her er onki múla-
trútni, um tú situr og lesir avísir
og sussar í ein tíma ella báðar
tveir og bara fær tær ein kopp av
kaffi. Her hittast gøtusóparar og
politikarar, handilsfólk og
arbeiðsleys, skúlalærarar og les-
andi, smábørn, ommur og abbar,
krabbagoggur og handilsferð-
andi, elskandi og fíggindar, svøk
og vanlig keðilig, og pláss er fyri
øllum, um ikki við sama borð, so
næstan.

Og so ein dagin brestir bumb-
an:

- Hevur tú hoyrt? Kondittaríið
skal lukka!

- NEI! Tað kennist sum eitt
neyðarróp. Tað ber heilt einfalt
ikki til. Man kann ikki lukka
Konditaríið!

Er onki Kondittarí í Miðbý-
num, ja, so er stutt sagt ongin
Miðbýur, bara ein sokallað
gongugøta, har bilar til ein og
hvørja tíð hava fyrstarætt og
nakrir handlar, sum tú eins væl
kanst finna í sølumiðstøðini.
Ongastaðni at fara inn at prátast
ella kroka, - bæði eru  lívsneyð-
ug í Føroyum, - ikki at kunna
kanst siga: "Vit hittast á Kon-
dittarínum!", ja, onki "morgun-
stað" í øllum býnum, ja, uttan
cafeteria í Svimjihylinum....
Alternativið verður at útseta alt
til um døgurðatíð og hittast í
SMS! (áh nei!) ella onkrum
pizzaria (hvør tímir tað?) ella
Hafnia (hvør hevur ráð?).

Møguleikin er sjálvandi til
staðar, at onkur annar tekur yvir,
men tað er ringt ikki beinanvegin
at síggja onkra ræðumynd fyri
sær: t.d. at hugsa um, hvat hendi
við "Klaptræet", tann lítla
biografkaféin í Keypmannahavn.
Hon var upprunaliga ein
hugnalig eitt sindur myrkt
innrættað kafé tapeteserað við

gomlum filmplakatum frá
filmsøgunnar morgni og við
myrkum kanska eitt sindur
slitnum træmøblum. Einaferð í
seinni helvt av 80’unum fann
okkurt ljóst høvd uppá at skifta
gomlu filmplakatirnar út við
nýggjar 80’ara-filmar og møbl-
arnar út við kalt stál, so grund-
leggjandi keðiligt, at tú eftir
broytingina bert setti beinið har
eina ferð fyri at venda beint út
aftur. Her í Havn er ringt ikki at
stúra fyri, at Kondittaríð verður
til eina cowboy-look-alike
pizzabarr, har tú heldur ikki
setur beinini meira enn ta einu
ferðina, ella allarhelst slett ikki,
fyri ikki at fáa tey góðu minnini
oyðiløgd.

So man kann helst ikki gera
annað enn at biðja til hægri
maktir um, at tey ella tann, ið
yvirtekur Kondittaríið, fer at
vera ein, ið hevur gingið her alt
lívið, ja, allarhelst fekk tað inn
við móðurmjólkini, og tí veit,
hví hetta at síggja til so lítillætna
staðið er so serstakiliga sermerkt
og lívsneyðugt fyri Havnina.
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EG MEINI TAÐ

Býarinnar hjarta

Rakel Helmsdal skrivar

hesin marsjur varð valdur. Hann
verður jú nýttur millum annað til
forsetaval í USA, so tað máttu
vera høgir harrar við leiðslu-
størvum, sum skuldu spæla við
orkestrinum. 

Og tað lá væl fyri hjá teimum
báðum. Hóast Ulf Nordlund
koyrdi ferðina á marsjinum upp
og niður, sum tað passaði hon-
um, so megnaðu teir at fylgja
við. Men tó so steðgaði Ulf
sínum orkestri, tí hann ikki var
heilt nøgdur við sínar nýggju
trummu- og slagverkspælarar.

Hann segði teimum, hvat hann
vildi hava teir at gera til miklan
látur fyri áhoyrararnar. Tá hann
hevði steðgað nakrar ferðir, læt
til, at hann var nøgdur, og allur
marsjurin varð framførdur við
tveimum skúlastjórum handan
slagverkini, meðan áhoyrararnir
klappaðu til taktina. 

Konsertin endaði við, at øll tey
ungu, sum Ulf Nordlund hevur
lagt ein góðan spíra í til komandi
hornblásarar, spældu trý løg
saman við Klaksvíkar Horn-
orkestur, sum má sigast at vera
tað orkestrið, sum tey ungu gleða
seg til at spæla við einaferð.

Tann dugnaligi frásøgumað-

urin Gunnar Nolsøe gjørdi als
ikki konsertina keðiligari. Várið,
tjøldrini, lýkkan og spírarnir eru
farin at gera um seg í Klaksvík -
eisini tónleikurin. 

Maður kemur í mans stað
Konsertin boðaði frá, at maður
kemur í mans stað við hópin av
ungum spírum úr Klaksvíkar
Tónlistaskúla, sum einaferð fara
at taka sær tey tyngru ljóðførini
og tær tyngru spæliuppgávurnar
hjá Klaksvíkar Hornorkestri á
seg.

Horntónleikurin blómar í
Klaksvík, og tey ungu í Tónlista-

skúlanum eru ikki færri enn 36 í
tali, so tilgongdin má sigast at
vera tryggjað. 

Klaksvíkar Hornorkestur hevur
so at siga altíð havt góða til-
gongd, tí tey ungu lata til at trív-
ast væl í orkestrinum. 

Eisini leggur Ulf Nordlund
stóran dent á ungdómsarbeiðið.
Og hann hevur havt ung fólk
afturat sær at hjálpa til bólka-
venjingar í Tónlistaskúlanum. Og
undir konsertini fingu tríggjar
ungar gentur eisini gávubrøv
handað, sum takk fyri ágrýtni og
hjálpsemi í undirvísingini hjá
teimum ungu.

Tað má sigast, at tað gevur

teimum ungu rættiligt blóð upp á
tonnina, at tey fáa ein møguleika
til at spæla saman við horn-
orkestrinum. Tað sást á teimum
hendan dagin, tey vóru sera
errin, tá tey sótu millum allar teir
garvaðu spælararnir. Og uttan iva
sótu mong stolt foreldur millum
áhoyrararnar leygardagin í Ósá-
skúlanum.

Tað næsta, sum stendur á
skránni hjá Klaksvíkar Horn-
orkestri, umframt Flaggdagin og
annað, er sjálv Musikkstevnan,
sum í ár verður Runavík Dýra
Biðidag.

Framhald av forsíðuni

Maður kemur í mans stað, var tað onkur, sum tók til undir várkonsertini hjá Klaksvíkar
Hornorkestri

Mynd: Dávur Winther

Teir ungu næmingarnir úr Tónlistaskúlanum tyktust ernir av at spæla saman við elituni, tá tað
kemur til horntónleik

Mynd: Dávur Winther
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MATGERÐ
Solby A. Eliasen

Jákup Ziskason úr Klaksvík er
ein av landsins bestu kokkum.
Tað er ongin ivi um tað. Hann er
ein sannur gandakallur, tá tað
kemur til at gera mat. Og tey eru
mong í tali, sum biðja hann gera
matin, tá tey bíleggja úti frá. 

Umframt eina ørgrynnu av
brúdleypum og veitslum av yms-
um slagi, hevur Jákup gjørt mat-
in til allar ábyrgdarafundirnar,
sum Norðoya Sparikassi hevur
skipað fyri. Og tað er ein størri
kunstur at kunna skipa fyri tí.

Tann seinasti ábyrgdarafund-
urin var fríggjakvøldið 21.03.03.
Og har vóru ikki færri enn 1.000
fólk savnað. Jákup og hansara
harkalið arbeiddu hart og gjørdu
sítt til, at heitur matur var til
hvørt tað einasta fólkið í høllini
hetta kvøldið.

At gera mat til so mong fólk er
sanniliga ikki bara sum at siga
tað. Jákup steikti knapt 400 kilo
av kjøti og gjørdi einar 140 litrar
av sós. Og so sjálvandi eplir og
grønmeti afturvið. Til forrætt var
rækjubland og trifla omaná.

– Eg byrjaði at steikja kjøtið
mikudagin, sigur Jákup, sum

gjørdi allan matin uttan rækju-
blandið uppi hjá sær sjálvum.

Í dag verða vakum-pakkað
eplir nýtt, og Jákup koyrdi tey í
ein kókiposa og hitaði tey í
gjøgnum í eini gassgrýtu uppi
hjá sær sjálvum. Síðani koyrdi
hann tey í flamingokassar, har
tey hildu sær heit. Og tað sama
gjørdi hann við grønmetið. Sósin
stóð í gass-grýtum  inni í um-
klæðingarrúmunum í KÍ-høllini.

KÍ høllin hevur fýra umklæð-
ingarrúm, og tey vórðu øll gjørd
um til køkar við einari gassgrýtu
í hvørjum til sós. Kjøtið helt
hann heitt í ovnum heima og í
Kokkaskúlanum, har hann er
lærari.

So hevði hann tríggjar bilar
við trimum fólkum í, sum
koyrdu aftur og fram eftir kjøti,
tá tað var tørvur á tí. Afturat sær
hevði Jákup 20 fólk í køkinum
og 20 fólk tilsamans, sum gjørdu
ymiskt annað. Servitrisurnar
vóru einar 62 í tali. 

Kokkur í klædningi
Tað, sum ein uttan iva legði væl
til merkis hetta kvøldið í KÍ
høllini er, at meðan fólk bíðaðu
eftir, at fundurin skuldi byrja og
at øll vóru komin upp á pláss,
gekk Jákup runt í sínum vanligu
kokkaklæðum. Men tá borð-
haldið byrjaði gekk hann runt so
fínum í klædningi og slipsi.

– Tá borðhaldið byrjaði, var
mín uppgáva í køkinum liðug

sum so. Tá gekk eg runt og
eygleiddi, hvussu alt gekk úti í
sjálvari høllini, sigur hann. Jákup
tók so eina hond í, har tað tørv-
aði. Men hann er jú kokkurin, so
tá allur maturin var gjørdur, var
tað upp til hansara starvsfólk at
syrgja fyri, at hann kom so skjótt
og so heitur sum til bar út til øll
fólkini. Ein uppgáva, sum tey øll
megnaðu til eitt reint UG.

Tá fundurin nærkaðist endan-
um, bleiv Jákup og alt hansara
harkalið klappað  upp á pallin
fyri teirra megnararbeiði.  Og tað
mundi ongan enda fingið. Tað
bleiv við at koma fólk út frá
umklæðingarrúmunum. Jákup,
konan Hergerð og tvey abba- og
ommubørn stóðu á pallinum,
meðan øll hini yvir 100 fólkini
stóðu á gólvinum framman fyri
pallin.

– Tástani sá eg, hvussu mong
tey vóru, sum arbeiddu fyri meg
hetta kvøldið, sigur Jákup.

Jákup sjálvur letur væl at til-
takinum og sigur, at hann hevur
fingið nógv positivt at vita, um
hvussu væl nøgd fólk vóru við
matin og serveringina.

– Sjálvandi var okkurt, serliga
eisini tí, at tað vóru fleiri nýggjar
og óvandar gentur, sum server-
aðu, so tær vóru eitt sindur í
villareiði, tí tær ikki vistu, hvat
tær skuldu allatíðina, men sum
heild gekk alt bara upp á stás,
sigur Jákup, sum var avbera
troyttur leygardagin. Og tá stóð
alt uppvaskið og bíðaði. Og tað

gjørdi tað eisini mánadagin.
– Tað tekur nakrar dagar at

vaska alt upp aftur, tað ger tað.
Bestikkið varð alt vaskað í viku-
skiftinum, men alt tað stóra tað
slapp at standa eitt sindur longri,
sigur hann.

Jákup eigur meginpartin av
bestikkinum sjálvur, men til eitt
so stórt borðhald, noyddist hann
kortini at læna frá øðrum. Hann
eigur sjálvur til eini 600 fólk, og
so fór tvær aðrastaðni at læna.
Og tað er stór broyting frá fyrsta
ábyrgdarafundinum.

– Tá læntu vit alla møguliga
staðnis frá, og tað var eitt stórt
arbeiði at fáa alt upp á pláss
aftur, greiðir Jákup frá. Men tað
var so munandi lættari hjá teim-
um hesuferð.

Jákup Ziskason dylir ikki fyri,
at tað er ómetaliga hart arbeiði at
gera heitan mat til so mong fólk,
men hann sigur, at hann hevur
gott fólk aftanfyri seg eisini, og
tað ger sítt til, at tað ber til.

Jákup hugsar ikki langt fram í
tíðina. Tí hann hevur altíð nóg
mikið at gera. Næsta selskapið,
sum kann njóta máltið frá hon-
um, eru KÍ- stuðlarnir í Havn,
sum hava eitt hugnakvøld í
kvøld. Men tað er eitt munandi
minni selskap.

Jákupi dámar væl at kokkast,
og hann hevur fingist við tað í
mong ár nú. Og so er bert at
vóna, at hann fer at halda fram
longi afturat.

Gjørdi heitan mat til 1.000 fólk
Jákup Ziskason og hansara harkalið mugu sigast at vera gandakallar, tá

tað kemur til at gera mat. Fríggjakvøldið borðreiddu tey við heitum mati
fyri 1.000 fólkum í KÍ-høllini til ábyrgdarafundin hjá Norðoya Sparikassa

Jákup Ziskason gjørdi allan matin til ábyrgdarafundin hjá Norðoya Sparikassa seinasta fríggjakvøld
Mynd: Jens K. Vang

Mangan var rokaligt, meðan tær 62 servitrisurnar gingu aftur og fram og
syrgdu fyri, at øll fingu nóg mikið at eta

Mynd: Jens K. VangC
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