



– Eg haldi meg orka rimuliga væl enn, so eg hugsi ekki um at gevast, sigur Otto

Mynd: Jens Kr. Vang



– Eg eri farin at hugsa meiri og meiri um at gevast, men tað er ikki bara sum at siga tað, so eg veit ikki, nær tað verður, sigur Sámal

Mynd: Jens Kr. Vang

Framhald av forsiðuni

svarar til og kemur við speiskum viðmerkingum. Eisini er tað ikki frítt, at teir hava hug at træstast um tey ymsu árstølini, men teir koma ásamt um, hvat ár talan er um hvørja ferð. Tí hvørja ferð kemur annar at hugsa um okkurt sum hann blandar við.

Tað var pápi Otto, Sámal í Leirvík, sum lærði teir tíggu hornblásararnar ventilarnar. Hann spældi við í einum horn-orkestri sum var til seinnapartin í tjúgunum.

Fyrstu ferð Klaksvíkar Horn-orkestur spældi alment var til

jóla í 1950. Og orkestrið var sera aktivt, skipaði fyri ymsum út-ferðum og eitt samstarv við Havnar Hornorkestur kom í lag rættuliga skjótt. Og fyrstu ferð orkestrini bæði spældu saman alment var á Ólavssøku í 1952. Havnar Hornorkestur kom so norður aftur árið eftir á Norðoya-stevnu at spæla.

– Vit spældu Steadfast and True og Sons of the Brave. Tað minnst eg, sigur Sámal. Og so byrja báðir at murre lagið á marsjunum.

Sámal og Otto hava eisini báð-ir verið dirigentar og formenn í Klaksvíkar hornorkestri. Alt í alt hava tað verið 22 ymiskir diri-gentar í Klaksvíkar Hornorkestri

EG MEINI TAÐ

Á fjalli við harpun



Katrin Petersen skrivar:

Tú keypir tvey turr tjógv frá einum bónda. Gott kjøt. Góður froyyskur matur. Men nakrar vikur seinni fær tú at vita, at bóndin hevur ein ótespiligan máta at drepa seyð.

Í staðin fyri at skjóta hann við seyðabysur og svæva, fer hesin maðurin til fjals við jeppi og

harpun. Hann rekur og drepur í senn. Rullar bara rútin niður og skjýtur. Tá fast er í einum lambi, setir hann ferð á jeppin og letur lambið renna so leingi tað orkar, meðan tað bløðir út. Rakar hann væl, so tekur tað sjálvandi ikki langa tíð. Ein minutt ella so. Rakar hann minni væl, so hevur hann kanska bara sprongt vilini, og so ganga kanska fimtan minuttir. Ella tjúgu. Men hann situr í jeppinum, og koyrir aftan á lambinum, til tað ikki longur orkar at renna og dettur niður.

Hvussu væl hevði kjötið smakkað eftir at tú hevði fingið hesar upplýsingar?

Kanska hevði tað smakkað fint. Kanska høvdu øll verið full-komiliga líkaglað. Ið hvussu er tey, sum drónaðu í handlarnar, tá tað frættist at stórhvalatvøst

fekst. "Oys, akkurát sum í goml-um døgum," smiltust fólk og fóru til hús við tjúkkum lunsum av sildrekatvøsti, sum keypmað-urin sjálvur segði VAR ikki so øgiliga dýrt.

Og fjølmíðlar smíltust við, og gjordu samrøður við fólk sum mintust, hvussu deiligt tað smakkaði, tá tey vóru børn, og mintu okkum á, at skjótt fara vit kanska at skjóta okkara egnu hvalir! Landsstýrið arbeiðir upp á sakina, og so sleppa vit eins og okkara brøðra-"áh-vit-vikingar"-tjóðir at drepa STÓRAR hvalir, og ikki bara liggja og fjasa við grindahvali á sandinum.

Men ongin fjølmíðil upplýsti um, hvussu vit bera okkum at við at drepa teir hvalir. Ongin gjørdi samanberingina "tað tekur 30 sekund at drepa ein grinda-hval, og kann lættliga taka ein hálvan tíma at drepa ein sild-reka".

Stórhvalur verður skotin við eini harpun við innbyggdum sprongiknotti. Rakar skjúttin væl, so ger sprongiknotturin so stóran skaða á gognini, at hval-urin doyir innan fyri nakrar minuttir. Rakar hann ikki heilt

hesi 53 árin. Summir í stytri tíðarskeið, aðrir í longri.

Sámal og Otto práta nógv og duga væl at greiða frá. Hvørja ferð ein roynir at spyrja um okkurt, so fylgir ein søga við tí, sum teir greiða frá, og tað ger tað avbera áhugavert at lurta eftir teimum. Og stuttligt eisini, tí nógvar og góðar eru søgurnar um havnamenn og klaksvíkingar í gomlum døgum, sum tó ikki skulu á prent.

Teir báðir eru á einum máli um, at tað er gott og sunt fyri likam og sál at spæla horn. Báðir hava teir spælt kornett tey flestu árin, men tað eina tíðarskeiðið royndi Otto seg sum euphonium-spælara, men hann sigur, at

Otto sigur, at hann kennir seg ikki troyttan ella nakað enn, so hann heldur, at hann fer at royna at halda fram eina tíð afturat. Men Sámal er meiri afturhald-andi og sigur, at hann hevur hugsað meiri og meiri um at gevast. Men nær tað verður, tað veit hann ikki fyri vist at siga. Báðir eru teir vorðnir heiðurs-limir í Klaksvíkar Hornorkestri, og eru teir samdir um, at tá teir gevast at spæla, so merkir tað ikki, at teir fara burturúr.

So tað er ikki ov nógv sagt, at teirra lív hevur verið fyllt av hornorkestrinum frá ungum árum av, men hvussu longi ætla teir so at halda fram.

vit drepa grindahval snøgt og kvikliga. Tað eru teir størri, vit pína"?!

At fara at veiða stórhval kann heldur ikki sigast at vera ein grundleggjandi partur av okkara mentan, ella eitt týðningarmikið iskoyti til frystiboksina. Vit hava fingið proteinini, vit høvdu brúk fyri, uttan at eta sildreka hesi árin, hann ikki hevur verið til sølu í Føroyum.

Eg veit nú, hvussu dýrt stór-hvalatvøst er. Hvussu tað kann matgerast. Og hoyri javnan, hvussu gongst hjá landsstýrinum at greiða gøtuna fyri stórhvala-veiðu.

Men eg veit framvegis onki um, hvørja støðu almennu Føroyar hava til dráphátt. Hvar er markið hjá okkum? Hvussu tryggja vit, at "okkara" hvalir doyggja so skjótt og pinuleyst sum gjørligt? Og hvat gera vit, um tað ikki ber til at drepa teir humant?

Kanska er tað bara støddin, sum er avgerandi. Vit drepa humant og so pinuleyst sum gjørligt - um dýrið afturfyri ikki er tyngri enn fimm mans klára at hála upp á sandin.



Mikoyan, Kirov og Stalin í 1932

JOSEF STALIN — EITT FIMTI ÁRA MINNI

SATURN

5. partur

MINNI

Hanus Kamban

ANGISTIN SUM GRUNDTÓNI

AFTAN Á at hungursneyðin 1932-33 var av, var sum heild semja í tí sovjetska kommunistaflokkinum um, at eitt óhugna-liga tungt tak var tikið og eitt døkt kapittul endað, men at tað nú leið móti ljósari tíðum — fyri flokkin og landið.

Hetta vísti seg seinni at vera eitt stórt mistak. Tí ikki fyrr enn nú byrjaði tann rætta eldroyndin. Meðan floksins limir og fólkíð so smátt fóru at draga andan lættari í vón um, at tey eftir svára liðing høvdu góðan skurð í væntu, vóru fyrirreikingar gjørdar til nýggjar atgerðir, so ógvisligar, at tær og teirra avleiðingar bóru av øllum vanlukkum, sum higartil høvdu rakt Russland.

Tann fyrsta atgerðin hevði, sum vit minnst, rakt bóndastættina og Ukraina, tjóð, mál og mentan. Tær nýggju atsókn-irnar vóru vendar móti sjálvum flokkinum (t.e. bæði tí gomlu andstöðuni og tí nýggju stalingarduni), móti loyniløgregl-uni og móti tí Reyða Herinum. Hadaði greinaðu tær seg fyrst út til ættfólkin hjá teimum, ið handtíkin vóru, og víðari út til at kalla hvørt heim í USSR.

Fáir eygleiðarar mundu í 30' árunum, skilja, hvat veruliga fór fram í USSR. Í dag ber til at skilgreina, bæði hvat ið fór fram, og hví tað fór fram. Tí hendingarnar — ið bæði skuldu skapa eitt nýtt slag av valdi og umboða ein radikalitet í miðlun-

um til at vinna og umsita hetta vald, sum fáur tá dugdi at ímynda sær - høvdu sína serligu skilvisu frágreiðing.

Endamálið var at byggja upp eina tronga, monolitiska valdsskipan. Ikki longur flokkurin, heldur ikki onkur vong-ur ella bólkur í flokkinum, men bara ein maður — við einum liði av undirbrotlig-um, andlitsleysum klæðsekkudreingjum rundan um seg - skuldi eftir hetta ráða í USSR. Málið var í øðrum lagi, at ikki bara einhvør verulig ella møgulig and-støða — í flokkinum ella øðrum valds-deplum — men eisini ein og hvør hypotetisk mótsøða skuldi beinast burtur.

Málið var í triðja lagi at skapa eitt sam-felag, har angistin var grundtóni, límið, ið bant samfelasins foyrir saman, tann meg, ið fekk borgaran at akta og lata sær lynda treytalest. Sum irakiski rithøv-undurin Kanan Makiya hevur gjørt greitt í bók síni Republic of Fear, er nútíðar Irak (sum tykist at fara í søguna, meðan hesar reglur verða skrivaðar) myndað eftir hesum leisti.

FÓLKXSINS FÍGGINDAR

HVAT VALDSMIÐLANNA radikaliteti viðvíkir, so var endamálið at berjja eina og hvørja — veruliga ella hypotetiska — andstöðu so ruddiliga niður, at hon ongan-tíð vísti seg aftur.

Evsti miðil til at gera hetta var deyðin. At skjóta fólk hevði verið vanligt síðan 1917. Men higartil hevði eingin vágað at brúkt henda atburð móti limum í flokk-inum. Flokslimir vóru brøður og systar, her var tí ein forðing, eitt rituelt "blóð-mark", sum darvaði. Stalin hevði fleiri ferðir hálvbrokkað um at fara yvir um hetta markið, men sjálvt harðførir stalinistar sum Kirov ella Ordsjonikidze

vildu ikki eftirlíka honum í hesum.

Vit koma nú til tað kanska mest týðandi eyðkennið fyri ta nýggja USSR. Sum nevnt fyrr hevði sovjetski kommunista-flokkurin ongan fólkaræðisligan legalitet, onga rót í atkvøðutali ella fólkaavilja. Eina slíka akkersfestu hevði Stalin uppaftur minni. Tað ráddi tí um onkursvegna at loypa bukk um veruleikan og skapa eina mekanismu, sum kundi koma í legalitet-sins stað.

Her fekk propagandan avgerandi týðning. Brúk var fyri figgindamyndum. Tí varð ein nýggj demonologi fyrireikað og bygd upp, sum bæði skuldi gera fólk bangin og geva atgerðum og atsóknum móti "fólksins figgindum" ein dām av rationaliteti.

RJUTIN OG KIROV

TVÆR ATVOLDIR kunnu hava sett ferð á arbeiðið at byggja upp eitt nýtt, monolitiskt ræðustýri. Onnur hevði samband við tann sokallaða Rjutin-pallin. Martemjan Rjutin, sum var av bóndaætt og eitt skifti hevði verið skúlalærari, var virkin limur í sovjetska kommunistaflokk-inum og hevði í 20'unum verið miðlum teirra, ið funnst at andstöðuni, m.a. eisini at Trotskij. Men Rjutin var maður, ið

hugsaði sjálvstøðugt, og tá ið bónda-stættin varð týnd og bygdimar í Ukraina oyðilagdar, vildi hann ikki tiga longur. Hann varð tí koyrdur úr flokkinum.

Rjutin skipaði nú — í 1932 - saman við nokrum øðrum ónøgdum marxistum fyri einum nýggjum politiskum andstöðubólki. Fundir vórðu hildnir, og í greinum gjørdi Rjutin-bólkurin vart við, at landið bleiv málubundið, at valdsmisnýtsla fór fram, at bygðasamfelagið var gjørt til eina oyði-mørk, og at list og bókmentir vórðu krypl-

aðar til at vera skorður hjá stalinleiðsluni. Limirnir í bólknum vórðu handtíknir tann 15. september 1932. Rjutin varð seinni píndur og skotin. Ein kann í dag ikki annað enn undrast á hansara ófatiliga reystleika.

Hin hendingin fór fram á tí 17. Floks-tinginum, tá ið tann nýggja aðalnevndin varð vald. Við tað at bara ein limur var uppstillaður til hvønn sess í nevndini, og hvørt valevni, sum fekk meira enn 50% av atkvøðunum, varð valt, var úrslitið at kalla gjørt av frammanundan. Men atkvøðugreiðslan var loynilig, og sostatt kundi altíð okkurt óvæntað koma fyri.

Og tað óvæntaða hendi. Tá ið talt varð, vísti tað seg, at tær flestu mótaskvøðurnar fóru til Molotov, Kaganovitj og Stalin. Sambært summum vitnum fekk Stalin 292 mótaskvøður, sambært øðrum 270. Hansara sessur var ikki í vanda, men fyri hansara umdømi — menn runnu nú á leistum rundan um henda nýggja hálv-gudin - var hetta ein smeitur. Úrslitið bleiv sjálv sagt dult sum mans morð, og kunngjørt varð, at 3 atkvøður vóru ímóti Stalin og fyra móti Kirov.

Hesi víðurskiftir prógvaðu sjálvandi til fulnar, at Stalin ikki enn hevði fingið fastatøkur á sínum flokki. Ikki bara andi enn ein leivd av andstöðu í flokkinum, Stalin hevði fingið ein nýggjan kappingarneyta. Sergei Kirov, føddur í 1886, fyrrverandi russiskur sendimaður í Georgia, limur í Politbyronum frá 1930 og floksskrivari í Leningrad, hevði fleiri ferðir fingið áheitanir um at lata seg stilla upp til starvið sum aðalskrivari. Kirov var dugnaligur og nógv betur umtøktur í flokkinum enn Stalin.