
“Um tíggju ár vænti
eg, at Írland er saml-
að tjóð”, spáar Noel
Hughes, republik-
anari, limur í IRA og
Sinn Féinn.

Rannvá Mortans-
dóttir skrivar

Vit sita á eini hugnaligari
pub í Norðurdublin. Hann
tekur ein smakk av ølini og
sær hugsunarsamur út eina
løtu. “Tell me your story,
and I’ll buy you a pint.”
Hetta var avtalan. Eg havi
hildið mín part av avtaluni,
og siti nú tolin og lurti,
ímeðan hann sigur frá. Tað
er ikki smávegis, hann
hevur sæð og upplivað í tey
sekstifýra árini, hann hevur
livað. 

Vit hittust fyrstu ferð ein
mánað frammanundan
samrøðuna, tá eg var farin
út á Glasnevin kirkjugarðin
utttarliga í Dublin saman
við nøkrum vinfókum. Vit
vóru vónbrotin at síggja, at
ongin skipað sýning var, og
vóru á veg avstað aftur, tá
vit bóru eyga við eitt
svenskt ferðalag, leitt av
einum hvíthærdum eldri
manni, ið bjóðaði okkum at
koma við teimum. Eftir
eina løtu løgdu vit til
merkis, at hetta ikki var
nøkur vanlig sýning. Dent-

ur var lagdur á Michael
Collins, Hungurstreikarar
og frælsisstríðsmenn í heila
tikið, ímeðan aðrar grøvir,
ið eisini høvdu týdning als
ikki vórðu nevndar. Var
hatta ikki unnustan hja
Yeats, ið har lá? Og hvussu

við Larkin, hví sigur hann
onki um hann? Tað vísti seg
at vera  ein ógvuliga tjóð-
skaparsinnað og partísk
sýning, vit høvdu fingið.
Vit fóru at tosa um, at hann
mátti vera nakað víð-
gongdur í sínum hugsjón-

um, mundi hann vera IRA-
maður? Segði hann ikki, at
hann hevði verið fongsl-
aður í London? 

Eftir hesa øðrvísi og hug-
vekjandi sýning harmaðist
eg ofta um, at eg ikki hevði
spurt nærmari til hendan
mann. Hann hevði uttan iva
viljað greitt frá, hevði eg
spurt, um eg kundi fingið
eitt prát við hann. Men ov
seint var.

Tað vísti seg, at Dublin
ikki er nakar stórur býur.
Nakrar vikur seinni var eg
farin inn í býin til ein 1916
gongutúr. Hetta var langa-
fríggjadag. Í samband við
páskini hevði Sinn Féinn
skipað fyri hesum tiltaki,
og ein vinmaður, ið lesur
søgu hevði lokkað meg við.
Og mitt í rokanum var hann
– maðurin úr kirkjugarðin-
um! Hesuferð skuldi eg
ikki lata hann sleppa. Og
soleiðis fekk eg hesa
samrøðu í lag. Vikuna eftir
siti eg við blokkinum í
aðrari hondini og Guin-
ness-glasinum í hini, og
lurti eftir, ímeðan Noel
sigur frá. 

Noel Hughes greiðir
frá
Noel var føddur og upp-
vaksin í Dublin. Bæði for-
eldur og omman og abbin
vóru aktivir limir í IRA, so
tjóðskaparkenslan er nak-
að, hann hevur havt frá
barnsbeini av. 14 ára gamal

visti hann, hvussu riflan
skuldi brúkast, og hvussu
granatir verða gjørdar.

Men er hetta ikki ræðu-
ligt at læra eitt barn? Tað
heldur Noel ikki. Hann
hevur altið sæð hetta, og
fyri hann var tað natúrligt,
at harðskapur er ein partur
av stríðnum. Tá hann var 7
ára gamal, varð pápin settur
í geglið. Noel var 11 ára
gamal,  tá pápin var leys-
latin. Ígjøgnum uppvøkst-
urin hevur hann sæð,
hvussu bretskir hermenn
hava misnýtt makt sína yvir
írum, og skal man so ikki
bíta aftur? Noel viðgongur,
at harðskapur ikki loysir
trupulleikan. Hann finst at
Tony Blair og tosar óført
um, hvussu álopið á Irak
var skeivt, og eg spyrji, um
tað ikki eisini er skeivt at
nýta harðskap í hesum
stríðnum. Og tað heldur
hann. Men hann heldur
eisini, at tað er skeivt, at
Norðurírland ikki er
samlað við restini av Ír-
landi sum serstøk tjóð. Tað
einasta, IRA krevja er, at
Írland – og írar – fáa tað,
sum er teirra. Teir biðja ikki
um at vera meira enn uni-
onistarir/sambandsmenn
(sum vilja, at Norðurírland
hoyrir til Stórabretland),
men at hava somu rættindi.
Og er tað ov nógv at biðja
um? Hann vísir á, at IRA
ikki hevur nýtt vápn í fleiri
ár, og at republikanarir
(tjóðveldismenn)  hava víst
áhuga í eini loysn upp á
trupulleikarnir. Tað eru
harafturímóti unionistarnir,
sum nokta at samstarva við
teir, og føra ein meira ill-
fýsnan politikk. Eg  kann

viðmerkja, at IRA ikki vilja
av við vápnini, nú friðar-
samráðingar eru, og at
hóast tað, Noel sigur, ikki
er órætt, ivist eg ikki í, at
søgan hevði verið ein onn-
ur, tosaði eg við ein sam-
bandsmann. 

“The Troubles”
Tað snýr seg um trúgv. Ikki
religión, skundar hann sær
at siga. Nógv halda, at IRA
er ein katólskur herur, men
so er ikki. Satt er tað, at
flestu katolikkar eru sjálv-
stýrisfólk, og at fleiri prot-
estantar eru sambandsfólk
enn loysingarfólk. Men so
er ikki altíð statt, og man
skal vera varin við at gera
hetta til eitt stríð um trúgv
(religión). Hetta er fyrst og
fremst eitt stríð um tvey
politisk sjónarmið, sum eru
so ymisk, at ikki ber til at
møtast á miðjuni. Av tí at
summir flokkar og felags-
skapir eru knýtt at religión,
verður hetta tó ofta gjørt til
eitt stríð um trúgv, t.d. eru
the Orange Order og the
Apprentice Boys knýtt at tí
protestantisku kirkjuni.
Hetta eru ikki bólkar, ið
fremja harðskap, men ofta
hevur verið mistanki um, at
teir standa aftanfyri, tá álop
hava verið framd á katol-
ikkar – oftast tilvildarlig
fólk, ið onki hava við stríð-
ið at gera. 

Ein triðingur er eftir av
ølini, og Noel hevur tosað
um søgu meginpartin av
tíðini, um tilburðir áðrenn
hansara tíð ella frá tá hann
enn var ov ungur til at vera
ein partur av stríðnum. Tá
eg spyrji um hansara støðu,

fái eg at vita, at hann hevur
arbeitt fyri IRA, síðan hann
var heilt ungur. Áðrenn
hann hevði aldur til hetta
var hann limur í skótunum,
sum hoyra undir hesum
felagsskapi. Her verður
onki tosað um harðskap,
men hugskotið aftanfyri
felagið var tað sama; skót-
arnir syngja tjóðskaparligir
sangir og læra um søgu og
verða á hendan hátt drignir
inn í tjóðskaparsinnaðan
politikk. 

Noel hevur sjálvur verið í
stríði, eisini hevur hann
upplært systur- og bróður-
synir sínar til at nýta vápn.
Í Sinn Féinn er hann ein
virdur maður, ofta verður
heitt á hann um at halda
fyrilestrar, at skipa fyri
gongutúrum ella talum (um
søgu og politikk). Hann er
errin av at vera ein partur
av IRA, men tað hevur eis-
ini havt sín kostnað. Hann
varð fongslaður, saman við
tveimum øðrum IRA
monnum, har hann sat í
London í tvey ár og í Dubl-
in í trý. Hann varð dømdur
til sjey ár men slapp út
áðrenn. Eg fái ikki heilt
greiðu á, hvat hann varð
fongslaður fyri, men hann
sigur, at ákæran einans var,
at hann var limur í IRA, og
at hann ikki kundi ákærast

fyri annað enn hansara pol-
itisku sjónarmið. Eg haldi
ikki, at eg havi fingið alla
søguna, men síggi eisini, at
hann helst ikki vil siga meir
um hetta. Eygnabráið er
vorðið syrgið, og hann
greiður frá, hvussu hann
var fluttur úr London í
leinkjum, saman við hin-
um, sum um teir vóru
ódjór. 

Tað er eitt sindur ræðandi
at tosa við hendan mannin,
sum virkar sum ein fittur
og fyrikomandi abbi at tosa
við. Eg havi ilt við at
ímynda mær hann við
granat í hondini. Hann er
heilt sannførdur um, at
hansara sjónarmið eru røtt,
og at Írland ongantíð kann
verða egið, so leingi bretar
ráða har norðuri. 

Framtíð Írlands
Men er hetta stríðið ikki
vorðið eitt sindur gamalt?
Man vera endi á tí? Nú
hevur tað staðið á so leingi,
hvat fær hann at halda, at
nakað verður øðrvísi um 10
ár? Spurningarnir eru
nógvir, tí tað er ilt at skilja
hjá einum, ið einans sær
støðuna uttanifrá. Noel
greiður frá, at fólk eru
meira varug við trupulleik-
an nú, og  tí mugu bæði

bretar og sambandsfólk
vera meira samábyrdarlig,
enn teir hava verið fyrr í
tíðini. Fólk eru meira krit-
isk, bæði yvirfyri Blair og
Stormont (Norðurírska
stýrinum), og tí mugu
politikararnir vera ansnir, tá
teir viðgera støðu Írlands.
Men høvuðsorsøkin til, at
Noel sær eina broyting, er,
at talið av katolikkum er
støðugt vaksandi í Norður-
írlandi, ímeðan protestant-
arnar minka í tali. Hetta
kemst m.a. av liviháttinum
og mentanini hjá báðum
trúarbólkunum. Katólskar
familjur eru oftari størri
enn protestantiskar, og kat-
ólska mentanin sum heild
er ofta sameind við serstaka
írska mentan, so hann ivast
ikki í, at tá vilja fólk heldur
vera egin, enn undir bretsk-
um ræði. 

Hagtøl frá nítiárunum
vísa á, at meirilutin í
Norðurírlandi ikki vil verða
sameindur við írsku tjóð-
ina, og at fleiri eru fyri
samveldi enn loysing. Sam-
stundis síggja tey seg
hvørki sum bretar ella írar,
men heldur sum norðurírar.
Eg nevni hetta fyri Noel,
men hann ristir bara við
høvdinum.    

Tað undrar meg eitt
sindur, at fólk í Suðurír-
landi tíma at blíva við at
arbeiða fyri, at partarnir
skulu vera sameind tjóð.
Um norðurírar ikki vilja
verða ein partur av tjóðini,
kunnu tey so ikki sigla sín
egna sjógv? Verða fólk ikki
mødd av stríðnum? Noel
sigur, at tað ikki heldur
honum aftur. Rætt er, at
Suðurírland hevur fingið
frælsi, og tí ikki nýtist at
bríggja seg um Norður-
írland. Men hóast nógv eru
fyri sameining við Bret-
land, eru eisini nógv, ið
brennandi ynskja, at Írland
er írskt, og ikki bretskt.
Írland er ikki heil tjóð, so
leingi sum landið er deilt í
tveir partar. Og so kann
Blair halda so nógvir
friðarfundir, sum hann vil.
So leingi sum bretar eru í
Norðuri, verður ongantíð
friður. Fyri Noel er hetta
tað einasta rætta fyri Írland,
og hann ætlar at virka fyri
hesum “till the day I die”. 

Gløsini eru tóm, og eg iv-
ist í, um eg skal keypa hon-
um eina afturat. Tá reisist
Noel, og spyr, um eg nú
havi tað, mær tørvar. Eg
takki fyri meg, og beint tá
eg skal fara, rættir hann
mær eitt band. Hetta er ein
upptøka, hann sjálvur hev-
ur gjørt, um hvussu IRA
menn vóru týndir undir De
Valera. Har er alt tað søgu-
liga, mær tørvar at vita um
frælsisstríðið, sigur hann.
Eg ivist ikki í, at innihaldið
á bandinum er fábroytt og
partískt, men skal hann ikki
hava loyvi til at siga sína

hugsan? Hann heldur, at
søgubøkurnar hava lyndi til
at vera partískar, og ofta til
at yvirsíggja tær serstøku
søgurnar, og fólkini, ið liðu
undir politiska stríðnum. Tí
hevur hann gjørt hesa
upptøku.  “Skriva hetta nið-
ur, um tú vilt. Spreið tað.”
Eg takki fyri bandið og lovi
at gera eintøk til tey vin-
fólk, sum lesa írska søgu,
og at royna at fáa okkurt á
pappír út av tí. 

Tað er næstan kvirt, tá eg
súkli heim ígjøgnum Dublin
gøtur. Næstan ongi fólk eru,
bara nakrir bilar, ið súsa
framvið. Eg komi fram á
nøkur fólk, sum læðandi eru
á veg heim úr býnum. Her
sæst onki, sum eitur “the
troubles”, 1916 ella
hungurstreika. Nei, hesi eru
børn av nútíðini.  Men
minnini spøkja enn í býnum.
Tey endurspeglast í teim
ymsu minnismerkjum,
standmyndum og staðar-
nøvnum. Og prátið við Noel
fekk meg at síggja eina
øðrvísi mynd, enn tann, eg
annars havi av Dublin. Tað
er ilt at fyristilla sær, at hesin
modernaði og
heimsborgarligi høvuðs-
staður einaferð var sentrum
fyri einum stríði so stórum,
at arrini enn sita eftir. 

Enn er tjóðin hálv...

Rannvá (greinaskrivari) á veg uppí tornið á Slane Hill (Slane
Hill var staðið, har St. Patrick kunngjørdi kristindómin í
Írlan0di)

Við grøvina hjá Michael Collins. Glasnevin Cementary, Dublin

Standmynd av Jim Larkin.
Aftanfyri sæst Millennium
spíri O´connel st. Dublin Noel Hughes 

Sinn Feinøbókhandil. (Her fáast søgubøkur, politiskt tilfar um
Írland og felagsskapin sjálvan)
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