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Tað er ein løgin maskina, segði offi­
serurin til tann hyggjandi ferða­
mannin og hugdi at maskinuni 
við beinleiðis hámetandi kenslum, 
hóast hann kendi hana væl. Ferða­
maðurin hevði mest sum av berari 
kurteisi eftirlíkað kommandantsins 
innbjóðing at vera hjástaddur, 
nú ein soldátur skuldi avrættast 
vegna ólýdni og háðan móti sín­
um yvirmanni. Áhugin fyri av­
rættingini mundi heldur ikki vera 
stórur í fangakoloniini. Undir øll­
um umstøðum var her í tí lítla, 
djúpa dalinum við sandi og berum 
líðum, umframt offiserin og ferða­
mannin, einans tann dømdi, eitt 
dólskt menniskja við einum breið­
um munni og órøktum hári og 
andliti, og ein soldátur, sum helt ta 
tungu leinkjuna við fleiri smáum 
leinkjum; við teimum var tann 
dømdi leinkjaður um øklarnar, um 
hondliðini og um hálsin, og tær 
vóru sínámillum samanbundnar 
við ketum. Annars tóktist tann 
dømdi at vera so trúgvur sum 
hundur, at ein fekk ta fatan, at 
hann átti at kunnað gingið leysur 
í líðunum, og tá avrættingin skuldi 
byrja, var bara neyðugt at floyta, so 
kom hann.

Ferðamaðurin hevði ikki nógv 
skil fyri maskinuni og gekk mest­
sum sjónliga óáhugaður aftur og 
fram aftan fyri tí dømda, meðan 
offiserurin gjørdi tær seinastu 
fyrireikingarnar; so var hann undir 
maskinuni, sum var bygd djúpt nið­
ur í sandin, og so var hann í einum 
stiga fyri at kanna lutirnar í erva. 
Tað var eitt arbeiði, sum ein eins 
væl kundi latið ein maskinist gjørt, 
annaðhvørt av serligum alski til 
hesa maskinuna, ella tí hann av 
øðrum orsøkum ikki kundi lata 
arbeiðið í aðrar hendur. ”Nú er alt í 
lagi!” rópti hann at enda og fór niður 
úr stiganum. Hann var sera pøstur, 
tivaði við opnum munni og hevði 
kroyst tvey damulummaturrukløð 
niður aftan fyri kragan á búnanum. 
”Hasir búnarnir eru ov tjúkkir í 
tropunum,” segði ferðamaðurin 
í staðin fyri at siga nakað um 

maskinuna, sum offiserurin 
hevði roknað við. ”Satt er tað,” 
segði offiserurin og vaskaði sínar 
hendur, sum vóru skitnar av olju 
og feitti, í einari balju, sum stóð 
har, ”men teir mynda fosturlandið; 
vit vilja ikki missa fosturlandið. 
– Men nú skulu tygum síggja 
maskinuna,” legði hann aftrat, 
turkaði hendurnar í einum klúti og 
peikaði samstundis á maskinuna. 
”Fyrr var neyðugt við handamegi, 
men nú arbeiðir maskinan av sær 
sjálvari.” Ferðamaðurin nikkaði og 
elti offiserin. Men hesin royndi at 
tryggja seg móti ólagi og segði so: 
”Sum vituligt er kunnu seinkingar 
koma fyri; eg vóni tó sjálvandi, at 
einki hendir í dag, men hóast tað 
má roknast við teimum. Maskinan 
skal jú vera í gongd í 12 tímar. Men 
tá seinkingar eru, so eru tær heilt 
smáar, og bøtt verður um tær bein­
anvegin.

Vilja tygum ikki sita?” spurdi 
hann at enda, tók ein stól úr ein­
ari rúgvu av kurvastólum og beyð 
ferðamanninum hann; ferðamað­
urin kundi ikki siga nei. Hann sat 
nú við kantin av eini grøv, sum 
hann stutt skeitti niður í. Hon var 
ikki serliga djúp. Øðrumegin grøvini 
var tann uppgrivnað moldrúgvan, 
hinumegin stóð maskinan. ”Eg veit 

ikki um kommandanturin longu 
hevur greitt tygum frá mekan­
ismuni.” Ferðamaðurin gjørdi eitt 
ivasamt handabrá; offiserurin 
sá einki heldur enn júst tað, tí 
nú kundi hann sjálvur greiða frá 
mekanismuni. ”Hendan maskinan,” 
segði hann og tók um eina mondul­
stong, sum hann stuðlaði seg til, 
”er ein uppfinning hjá okkara 
fyrrverandi kommandanti. Eg var 
við í tí fyrstu royndini og havi eis­
ini verið við líka til hon var liðug. 
Heiðurin av uppfinningini er, rætt 
skal vera rætt, einans hansara. 
Hava tygum hoyrt um okkara 
fyrrverandi kommandant? Ikki 
tað? Jú, eg skrøggi ikki, tá eg sigi, 
at innrættingin av allari fanga­
koloniini er hansara verk. Vit, 
hansara vinir, vistu longu, tá hann 
doyði, at innrættingin av kolo­
niini er so fullgjørd, at hansara 
eftirfylgjari, og um hann so hevur 
túsund onnur hugskot í høvdinum, 
í minsta lagi nógv ár ikki kann 
broyta nakað av tí gamla. Okkara 
spádómur er gingin út, og tann 
nýggi kommandanturin hevur 
verið noyddur at sanna tað. Tað 
er harmiligt, tygum ikki hava kent 
tann fyrra kommandantin! – Men,” 
breyt offiserurin seg sjálvan av, ”eg 
tosi, og hansara maskina stendur 

fyri okkum her. Hon er, sum tyg­
um síggja, í trimum pørtum. Sum 
fráliðið hava hesir partar hvør 
sær fingið mestsum fólkalig heiti. 
Tann niðasti eitur seingin, tann í 
erva eitur teknarin og hesin her í 
miðjuni, tann sveimandi parturin, 
eitur harvan.” ”Harvan?” spurdi 
ferðamaðurin. Hann hevði ikki 
lurtað nóg væl eftir, sólin brendi 
alt ov nógv í tí skuggaleysa dal­
inum, tað var trupult at savna 
tankarnar. Tess meira undrunar­
vert helt ferðamaðurin tað vera, 
at offiserurin í trongum, her­
sýningarbúna við træðrum og 
eaupolettum so ágrýtin greiddi frá 
og aftrat tí, meðan hann tosaði, her 
og har bøtti um nakrar skrúvur 
við einum skrúvulykli. Soldáturin 
tóktist at vera í eini líknandi støðu 
sum ferðamaðurin. Hann hevði 
vundið leinkjuna hjá tí dømda um 
bæði hondliðini, styðjaði seg við 
aðrari hondini á byrsuna, hekk við 
høvdinum og gav ongum nakran 
ans. Ferðamaðurin undraðist ikki á 
hetta, tí offiserurin tosaði franskt, 
og franskt skilti avgjørt hvørki 
soldáturin ella tann dømdi. Gaman 
í, løgið var tað, at tann dømdi hóast 
hetta gjørdi sær ómak fyri at skilja 
frágreiðingina hjá offiserinum. Við 
einum svøvntungum fastleika hugdi 
hann alla tíðina, har offiserurin júst 
peikaði, og tá ið hann varð avbrotin 
av spurningum frá ferðamanninum, 
hugdi hann eins og offiserurin upp 
á ferðamannin.

”Ja, harvan,” segði offiserurin, 
”navnið passar. Nálirnar eru settar 
sum tindarnir á einari harvu, alt 
gongur sum á einari harvu, alt 
arbeiðir sum á einari harvu, um 
enn bert á einum staði og munandi 
meira listarligt. Hetta fara tygum 
annars heilt skjótt at skilja. Her á 
seingini verður tann dømdi lagdur. 
– Eg vil nevniliga fyrst av øllum 
greiða frá maskinuni og tástani 
lata sjálva processina fara fram. Til 
tess at tygum betur kunnu fylgja 
henni. Harafturat er eitt tannhjól í 
teknaranum alt ov slitið; tað hvínir 
illa, tá tað gongur, so tað næstan 

ikki hoyrist mannamál; tíverri er 
trupult at fáa eykalutir her. – Her 
er so sum sagt seingin. Tann dømdi 
verður lagdur á búkin á vattið, 
nakin sjálvandi; her eru reimarnar 
til hendurnar, her til føturnar, her 
til hálsin at spenna hann fastan 
við. Her við høvdalagið á seingini, 
har maðurin, sum eg segði, verður 
lagdur við andlitinum fyrst, er 
hesin lítli filtstubbin, sum lættliga 
kann setast soleiðis, at hann kemur 
beint inn í munnin á manninum. 
Meiningin við hesum er at forða 
manninum at skríggja og í at 
bíta tunguna av sær. Maðurin er 
sjálvandi noyddur at taka filtið 
í munnin, annars brýtur háls­
reimin nakkan á honum.” ”Er hatta 
vatt?” spurdi ferðamaðurin og 
tók seg fram. ”Ja, tað er tað,” segði 
offiserurin smílandi. ”Tygum kunnu 
sjálvur føla.” Hann tók í hondina 
á ferðamanninum og førdi hana 
yvir seingina. ”Tað er eitt serligt 
preparerað vatt¸tí sær tað heldur 
forkunnugt út; eg skal seinri greiða 
frá, hvat tað skal brúkast til.” 
Ferðamaðurin hevði nú fingið eitt 
sindur av áhuga fyri maskinuni; 
hann skuggaði við hondini fyri 
eygunum til tess at verja tey fyri 
sólini, meðan hann hugdi upp 
eftir maskinuni. Tað var ein stór 
konstruktión. Seingin og teknarin 
vóru av somu stødd og líktust 
mest av øllum tveimum myrkum 
kassum. Teknarin var einar tveir 
metrar yvir songini; bæði vóru í 
hornunum samanbundin við fýra 
messingstongum, sum skygdu í 
sólskininum. Millum kassarnar 
sveimaði harvan á einum stál­
bandi.

Offiserurin hevði næstan ikki 
verið varugur við ferðamansins 
líkasælu ta fyrstu løtuna, men 
fyri hansara áhuga, sum nú 
var sjónligur, hevði offiserurin 
skil; hann gjørdi tessvegna ein 
steðg í sínari frágreiðing fyri at 
geva ferðamanninum stundir til 
ótarnaða skoðan. Tann dømdi 
gjørdi sum ferðamaðurin; av tí 
at hann ikki kundi skyggja við 

Franz Kafka 1883 - 1924

Fangakoloniin

Tveir (næstan) javnaldrar, jødarnir 
Stefan Zweig og Franz Kafka, 
høvdu báðir fobi, ræðslu fyri 
nationalismu við heimagjørdum 
ráðharrastovum við máttmiklum 
serfrøðingum. Lesið bara ”Verden 
af i går” (Die Welt von Gestern, 

SZ) og ”Processen”(Der Prozess, FK).  ”Allur villskapur 
hevur herjað mítt lív: Borgarakríggj og hungursneyð, 
inflatión og terror, umfarssjúkur og emigratión. Eg havi 
sæð hópideologiir vaksa fram og breiða seg: Fascisma, 
nationalsocialisma, bolsjevisma og fram um alt erkapestin 
nationalisma,” skrivar Zweig.

Vit skilja ímillum tjóðskaparrørslu íblást við líggjum, 

mergjandi kenslum. Hvat kann røra hjartastreingir? Spurdi 
Fríðrik Petersen. Og syngja vit.

Og so ta harðrendu, óvíkiligu, kensluavskeplaðu natio­
nalismu, sum kann forkoma landi og fólki. 

Nationalisma tók lívið av Zweig; hann flýggjaði undan 
henni. Úr Eysturríki til Onglands til Amerika til Brasilia. 
Har beindi hann fyri sær sjálvum í 1942. Kafka slapp undan 
tí endaliga villskapinum. Hann doyði av tuberklum í 1924. 
Báðir eru teir klassikarar á ovastu rók. Í 1933 vórðu teirra 
bøkur og nógvar aðrar rændar á bókasøvnunum í Berlin og 
har brendar á báli av nationalistiskum studentum.

Franz Kafka, føddur í Tjekkia, skrivaði á týskum. Sína 
juridisku útbúgving fekk hann á tí týska universitetinum 
í Prag. Í 1919 skrivaði hann eitt bræv til pápa sín, sum tó 
ongantíð fekk brævið. Í 1952 kom tað alment út á týskum 
”Brief an der Vater” og í 1985 á donskum ”Kære far, forstå 
mig ret –.”  Í brævinum greiðir hann frá, hvussu hansara lív 

varð ein røð av miseydnaðum rýmingum undan lemjandi 
faðirmyndugleika og faðirsins vanvirðing fyri virkseminum 
hjá sær (soninum).

Tað nógva av tí, Kafka skrivaði, kom ikki alment fram 
fyrr enn eftir hansara deyða. Kafka gjørdist klassikari.

Her er roynt at umseta úr donskum eina av hansara 
mongu stuttsøgum, ”In der Strafkolonie.”  Um hesa stutt­
søgu verður sagt, at ”ein ferðamaður er hjástaddur við eina 
barbariska avrætting í einari maskinu, sum við nálum 
skrivar dómin inn í kroppin á tí dømda. Tilburðargongdin 
skal skiljast sum kritikkur av tí modernaðu civilisatiónini 
og sum eitt psykologiskt maktspæl millum ferðamannin og 
offiserin og sum eitt religiøst ritual.” Søgan varð skrivað 
í 1919 – sama árið, brævið til pápan varð skrivað – men 
hennara visiónir røkka so ruddiliga inn í okkara tíð – og 
komandi.
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