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Heri Mohr

Tveir (naestan) javnaldrar, jgdarnir
Stefan Zweig og Franz Kafka,
hgvdu badir fobi, reedslu fyri
nationalismu vid heimagjgrdum
radharrastovum vid mattmiklum
serfrpdingum. Lesid bara "Verden
af i gar” (Die Welt von Gestern,
SZ) og "Processen’(Der Prozess, FK). "Allur villskapur
hevur herjad mitt liv: Borgarakriggj og hungursneyd,
inflatién og terror, umfarssjukur og emigratién. Eg havi
sed hoépideologiir vaksa fram og breida seg: Fascisma,
nationalsocialisma, bolsjevisma og fram um alt erkapestin
nationalisma,” skrivar Zweig.

Vit skilja imillum tjédskaparrgrslu iblast vid liggjum,

mergjandi kenslum. Hvat kann rgra hjartastreingir? Spurdi
Fridrik Petersen. Og syngja vit.

Og so ta hardrendu, évikiligu, kensluavskepladu natio-
nalismu, sum kann forkoma landi og félki.

Nationalisma ték livid av Zweig; hann flyggjadi undan
henni. Ur Eysturriki til Onglands til Amerika til Brasilia.
Har beindi hann fyri seer sjalvum i1942. Kafka slapp undan
ti endaliga villskapinum. Hann doydi av tuberklum i 1924.
BAdir eru teir klassikarar 4 ovastu rék. I 1933 vérdu teirra
bgkur og négvar adrar reendar & békasgvnunum i Berlin og
har brendar 4 bali av nationalistiskum studentum.

Franz Kafka, fgddur i Tjekkia, skrivadi & tyskum. Sina
juridisku utbugving fekk hann a ti tyska universitetinum
i Prag. I 1919 skrivadi hann eitt braev til papa sin, sum té
ongantid fekk braevid. I 1952 kom tad alment 1t 4 tyskum
"Brief an der Vater” og 11985 &4 donskum "Kzere far, forsta
mig ret —." I breevinum greidir hann fra, hvussu hansara liv
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vard ein rgd av miseydnadum rymingum undan lemjandi
fadirmyndugleika og fadirsins vanvirding fyri virkseminum
hja seer (soninum).

Tad noégva av ti, Kafka skrivadi, kom ikki alment fram
fyrr enn eftir hansara deyda. Kafka gjgrdist klassikari.

Her er roynt at umseta Gr donskum eina av hansara
mongu stuttsggum, "In der Strafkolonie.” Um hesa stutt-
spgu verdur sagt, at "ein ferdamadur er hjastaddur vid eina
barbariska avreetting i einari maskinu, sum vid nalum
skrivar démin inn i kroppin & ti dgmda. Tilburdargongdin
skal skiljast sum kritikkur av ti modernadu civilisatiénini
og sum eitt psykologiskt maktspzel millum ferdamannin og
offiserin og sum eitt religigst ritual.” Spgan vard skrivad
i 1919 — sama arid, breevid til papan vard skrivad — men
hennara visiénir rgkka so ruddiliga inn i okkara tid - og
komandi.

Franz Kafka 1883 - 1924

Fangakoloniin

Tad er ein lggin maskina, segdi offi-
serurin til tann hyggjandi ferda-
mannin og hugdi at maskinuni
vid beinleidis hdmetandi kenslum,
héast hann kendi hana veel. Ferda-
madurin hevdi mest sum av berari
kurteisi eftirlikad kommandantsins
innbjéding at vera hjastaddur,
nd ein soldatur skuldi avreettast
vegna 6lydni og hadan méti sin-
um yvirmanni. Ahugin fyri av-
reettingini mundi heldur ikki vera
stérur i fangakoloniini. Undir gll-
um umstgdum var her i ti litla,
djupa dalinum vid sandi og berum
lidum, umframt offiserin og ferda-
mannin, einans tann dgmdi, eitt
délskt menniskja vid einum breid-
um munni og 6rgktum hari og
andliti, og ein soldatur, sum helt ta
tungu leinkjuna vid fleiri smaum
leinkjum; vid teimum var tann
demdi leinkjadur um gklarnar, um
hondlidini og um halsin, og teer
véru sindmillum samanbundnar
vid ketum. Annars téktist tann
dg¢mdi at vera so trugvur sum
hundur, at ein fekk ta fatan, at
hann atti at kunnad gingid leysur
ilidunum, og ta avraettingin skuldi
byrja, var bara neydugt at floyta, so
kom hann.

Ferdamadurin hevdi ikki négv
skil fyri maskinuni og gekk mest-
sum sjonliga 6ahugadur aftur og
fram aftan fyri ti dgmda, medan
offiserurin gjgrdi teer seinastu
fyrireikingarnar; so var hann undir
maskinuni, sum var bygd djipt nid-
ur i sandin, og so var hann i einum
stiga fyri at kanna lutirnar i erva.
Tad var eitt arbeidi, sum ein eins
veel kundi latid ein maskinist gjgrt,
annadhvgrt av serligum alski til
hesa maskinuna, ella ti hann av
gdrum orsgkum ikki kundi lata
arbeidid i adrar hendur. "N er alt i
lagi!” répti hann at enda og fér nidur
Ur stiganum. Hann var sera pgstur,
tivadi vid opnum munni og hevdi
kroyst tvey damulummaturruklgd
nidur aftan fyri kragan 4 bananum.
"Hasir bunarnir eru ov tjukkir i
tropunum,” segdi ferdamadurin
i stadin fyri at siga nakad um
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maskinuna, sum  offiserurin
hevdi roknad vid. "Satt er tad,
segdi offiserurin og vaskadi sinar
hendur, sum véru skitnar av olju
og feitti, i einari balju, sum st6d
har, "men teir mynda fosturlandid;
vit vilja ikki missa fosturlandid.
- Men nu skulu tygum siggja
maskinuna,” legdi hann aftrat,
turkadi hendurnar i einum klati og
peikadi samstundis 4 maskinuna.
"Fyrr var neydugt vid handamegi,
men nu arbeidir maskinan av szer
sjalvari.” Ferdamadurin nikkadi og
elti offiserin. Men hesin royndi at
tryggja seg moti élagi og segdi so:
"Sum vituligt er kunnu seinkingar
koma fyri; eg voni t6 sjalvandi, at
einki hendir i dag, men hdast tad
ma roknast vid teimum. Maskinan
skal ju vera i gongd i 12 timar. Men
ta seinkingar eru, so eru teer heilt
smaar, og bgtt verdur um teer bein-
anvegin.

Vilja tygum ikki sita?” spurdi
hann at enda, ték ein stél Ur ein-
ari ragvu av kurvastélum og beyd
ferdamanninum hann; ferdamad-
urin kundi ikki siga nei. Hann sat
nd vid kantin av eini grgv, sum
hann stutt skeitti nidur i. Hon var
ikki serliga djap. @drumegin grgvini
var tann uppgrivnad moldrigvan,
hinumegin st66 maskinan. "Eg veit

ikki um kommandanturin longu
hevur greitt tygum frad mekan-
ismuni.” Ferdamadurin gjordi eitt
ivasamt handabra; offiserurin
sa einki heldur enn jast tad, ti
nd kundi hann sjalvur greida fra
mekanismuni. "THendan maskinan,”
segdi hann og ték um eina mondul-
stong, sum hann studladi seg til,
"er ein uppfinning hja okkara
fyrrverandi kommandanti. Eg var
vid i ti fyrstu royndini og havi eis-
ini verid vid lika til hon var lidug.
Heidurin av uppfinningini er, raett
skal vera reett, einans hansara.
Hava tygum hoyrt um okkara
fyrrverandi kommandant? Ikki
tad? Ju, eg skroggi ikki, ta eg sigi,
at innreettingin av allari fanga-
koloniini er hansara verk. Vit,
hansara vinir, vistu longu, tad hann
doydi, at innreettingin av kolo-
niini er so fullgjgrd, at hansara
eftirfylgjari, og um hann so hevur
tisund onnur hugskot i hgvdinum,
i minsta lagi négv ar ikki kann
broyta nakad av ti gamla. Okkara
spadémur er gingin ut, og tann
nyggi kommandanturin hevur
verid noyddur at sanna tad. Tad
er harmiligt, tygum ikki hava kent
tann fyrra kommandantin! — Men,”
breyt offiserurin seg sjalvan av, "eg
tosi, og hansara maskina stendur

fyri okkum her. Hon er, sum tyg-
um siggja, i trimum pgrtum. Sum
fralidgid hava hesir partar hver
seer fingid mestsum folkalig heiti.
Tann nidasti eitur seingin, tann i
erva eitur teknarin og hesin her i
midjuni, tann sveimandi parturin,
eitur harvan.” "Harvan?” spurdi
ferdamadurin. Hann hevdi ikki
lurtad nég veel eftir, slin brendi
alt ov noégv i ti skuggaleysa dal-
inum, tad var trupult at savna
tankarnar. Tess meira undrunar-
vert helt ferdamadurin tad vera,
at offiserurin i trongum, her-
syningarbina vid tredrum og
eaupolettum so agrytin greiddi fra
og aftrat ti, medan hann tosadi, her
og har bgtti um nakrar skravur
vid einum skravulykli. Soldaturin
toktist at vera i eini liknandi stgdu
sum ferdamadurin. Hann hevdi
vundid leinkjuna hja ti dgmda um
baedi hondlidini, stydjadi seg vid
adrari hondini & byrsuna, hekk vid
hgvdinum og gav ongum nakran
ans. Ferdamadurin undradist ikki &
hetta, ti offiserurin tosadi franskt,
og franskt skilti avgjert hverki
soldaturin ella tann dgmdi. Gaman
i,1pgid var tad, at tann dgmdi hoast
hetta gjgrdi seer 6mak fyri at skilja
fragreidingina hja offiserinum. Vid
einum svgvntungum fastleika hugdi
hann alla tidina, har offiserurin just
peikadi, og t4 id hann vard avbrotin
av spurningum fra ferdamanninum,
hugdi hann eins og offiserurin upp
4 ferdamannin.

"Ja, harvan,” segdi offiserurin,
"navnid passar. Nalirnar eru settar
sum tindarnir 4 einari harvu, alt
gongur sum 4 einari harvu, alt
arbeidir sum & einari harvu, um
enn bert 4 einum stadi og munandi
meira listarligt. Hetta fara tygum
annars heilt skjott at skilja. Her &
seingini verdur tann dgmdi lagdur.
— Eg vil nevniliga fyrst av gllum
greida frd maskinuni og tastani
lata sjalva processina fara fram. Til
tess at tygum betur kunnu fylgja
henni. Harafturat er eitt tannhjél i
teknaranum alt ov slitid; tad hvinir
illa, t4 tad gongur, so tad naestan
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ikki hoyrist mannamal; tiverri er
trupult at faa eykalutir her. — Her
er so sum sagt seingin. Tann dgmdi
verdur lagdur & bikin & vattid,
nakin sjalvandi; her eru reimarnar
til hendurnar, her til fgturnar, her
til halsin at spenna hann fastan
vid. Her vid hgvdalagid & seingini,
har madurin, sum eg segdi, verdur
lagdur vid andlitinum fyrst, er
hesin litli filtstubbin, sum leettliga
kann setast soleidis, at hann kemur
beint inn i munnin 4 manninum.
Meiningin vid hesum er at forda
manninum at skriggja og i at
bita tunguna av szer. Madurin er
sjalvandi noyddur at taka filtid
i munnin, annars brytur hals-
reimin nakkan 4 honum.” "Er hatta
vatt?” spurdi ferdamadurin og
tok seg fram. "Ja, tad er tad,” segdi
offiserurin smilandi. "Tygum kunnu
sjalvur fgla.” Hann ték i hondina
4 ferdamanninum og fgrdi hana
yvir seingina. "Tad er eitt serligt
preparerad vatt,ti seer tad heldur
forkunnugt ut; eg skal seinri greida
fra, hvat tad skal brukast til”
Ferdamadurin hevdi nt fingid eitt
sindur av ahuga fyri maskinuni;
hann skuggadi vid hondini fyri
eygunum til tess at verja tey fyri
solini, medan hann hugdi upp
eftir maskinuni. Tad var ein stér
konstruktién. Seingin og teknarin
véru av somu stgdd og liktust
mest av gllum tveimum myrkum
kassum. Teknarin var einar tveir
metrar yvir songini; baedi véru i
hornunum samanbundin vid fyra
messingstongum, sum skygdu i
solskininum. Millum kassarnar
sveimadi harvan & einum stal-
bandi.

Offiserurin hevdi naestan ikki
verid varugur vid ferdamansins
likaszelu ta fyrstu lgtuna, men
fyri hansara &huga, sum na
var sjonligur, hevdi offiserurin
skil; hann gjgrdi tessvegna ein
stedg i sinari fragreiding fyri at
geva ferdamanninum stundir til
6tarnada skodan. Tann degmdi
gjordi sum ferdamadurin; av ti
at hann ikki kundi skyggja vid



