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Børnini skriva

Hugsa heldur um steypið

Las eina ferð eina okkurt um 
fýra túsund ára gamla kinesiska 
yrking. Yrkjarin, minnist heldur 
ikki, hvussu hann kallaðist, lá ein 
góðan summardag undir einum 
stórum træi, leyvið skróvar í 
lýggja lotinum, hann drekkur vín, 
meðan hann grundar djúpt um 
gentuna, hann hevur hug á, uttan 
at hon veit tað, og um onnur 
lívsins ítøkiligu virði.

Tað var okkurt, minnist eg 
enn so nógv ár seinni, lívsjáttandi 
við hesari yrking, hóast hon í 
fyrsta umfari tóktist rættiliga 
einføld og gerandislig, ja, næstan 
banal.

Hetta bara at liggja undir 
einum træi ein yrkadag á 
hásumri og drekka vín og 
hugleiða, betur og størri fyri 
hvønn sopa úr svalligu krukkuni.

Slíkt var góðtikið í tí 
hámentaða Kina fyri fleiri túsund 
árum síðani.

Minnist tíverri ikki, hvar eg 
sá og las hesa yrking, so eg finni 
hana ikki aftur beint nú.  

Ein lorta ósíður ikki at leggja 
sær slíkar bókmentaperlur til 
viks, so altíð ber til at leita til 
teirra aftur, tá sinnið er svart, og 
tað er tað ofta. Okkurt er eisini 
hjá William Heinesen, sum eg 
væl kundi hugsað mær at havt 
innan fyri armlongd.

Tori illa at hugsa um, hvat 
fólk høvdu hugsað og sagt, tá tey 
vóru farin framvið, um eg legði 
meg undir eitt træ í Viðarlundini 
í Havn at grunda ein mikudag 
saman við einari fløsku av víni.

Tað ber jú heldur ikki til, tí 
mikudagar eri eg til arbeiðis. 

Skróv. Einki ljóð er so sissandi 
og øsandi í senn sum skróvandi 
leyv. Áartutl til dømis sissar bara. 

Annars eru vit vorðin so von 
við óljóð og gang alla tíðina, at 
vit ræðast tøgnina og skróvandi 
leyv. Vit missa næstan fótafestið, 
tá vit uttan ávaring renna okkum 
í eina tøgn og einki hoyra uttan 
okkara egna tinnitus. 

Eg minnist, tá eg var á lítlu 
avbyrgdu oynni Foula í Hetlandi 

í arbeiðsørindum. Eg gekk eftir 
smala vegnum, sum er millum 
býlingarnar á oynni. Við eitt 
varnaðist eg, hvussu kvirt, har 
var. Onkur fuglur, gamaní, annars 
einki, púra einki ljóð. Eg steðgaði 
og tendraði upptøkutólið. Ætlaði 
at taka upp tøgnina, nakrar 
minuttir, og kanska brúka hana 
í sendingini um Foula. Tá eg 
kom heim aftur, hoyrdist einki. 
Sjálvandi, tí tøgnin hoyrist ikki. 
Men tað var ikki tað. Har var 
eingin upptøka av tøgnini. Havi 
helst gloymt at trýsta á seinna 
knøttin, sum setur tólið í gongd 
at skráseta ljóð ella tøgn. Ella 
er okkurt yvirnátúrligt hent. 
Ella okkurt annað. Upptøka var 
eingin.

Løtan við tøgnini har á 
Foula var so mikið sterkari, tí 
beint frammanundan koyrdi 
fróðarmaðurin og einbúgvin 
Eric, sum eg hevði eina frálíka 
samrøðu við og tá riggaði tólið 
tíbetur, hann koyrdi meg á 
sínum buldrandi traktorhvølpi til 
skúlan, har eg tosaði við læraran, 
og haðani fór út á smala vegin at 
spáka, út í kvirruna.

Men ófriður, óljóð og gangur 
tað mesta av samdøgrinum eru 
vorðnar treytirnar hesu megin 
deyðan í øllum førum. Slíkt 
sum náttarfriður til dømis er 
ikki nakar sjálvsagdur rættur 
longur. Rættin hava tey, sum ikki 
noyðast fram um morgunin.

Noyðist her at endurtaka 
meg sjálvan um gravsteinin, eg 
sá  í Kinsale í Írlandi. Á honum 
stendur Peace, perfect Peace.

So, sum sagt, at liggja við 
einari fløsku av góðum reyðum 
víni undir einum skróvandi 
træi og grunda, filosofera, sum 
kinesiski yrkjarin gjørdi, tað er 
lívið, sum so fáum er unt. At 
yrkja dugi eg ikki, so tað verður 
harvið. Men at hugsa væl eftir 
eitt ella tvey gløs av víni dugi eg 
enn. Bæði í tøgn og í meldri.

Olympiskt makrelfiskarí 
í periodum hava eg tó onga 
meining um.
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rangaí strúpan

Sosialurin hevði í farnu viku grein um barnagarðin á Sandi, sum nú 
letur fyrri upp, so at foreldur kunnu hava møguleikan at fara til 
arbeiðis á meginøkinum klokkan 8. Antin hevur onkur verið tíðliga 
uppi tann morgunin, ella eru børnini á barnagarðinum sloppin 
upp í part í greinaskrivingini. Í øllum førum megna vit ikki at lesa 
myndatekstin til greinina.

Farna vikuskifti vann FC Barcelona finaluna í Champions League fótbóltskappingini. Barcelona var betra liðið og hevði fult uppiborið 
sigurin. Men tað mann tykjast eitt sindur undarligt hjá United-verjuspælaranum Nemanja Vidic at verða fangaður soleiðis av 
myndatólunum í avgerandi løtuni, tá ið Messi skoraði til 2-1. Kanska skuldi Vidic hugsa minni um sína egnu útgerð og meira um 
steypið, sum hann ætlaði at vinna.

– Hví sært tú so keddur út?
– Konan hjá mær skal til USA í tvær vikur.
– Jamen, tað skalt tú ikki verða keddur av.
– Jú, tí annars fer hon ikki avstað.

Maðurin skundaði sær til læknan,
tí hann hevði fingið eitt sár á fingurin.
– Tað var gott, at tú komst so skjótt,
segði læknin við mannin.
– Hví?
– Tí um tú hevði bíðað til í morgin,
so hevði tú ikki havt nakað sár.

– Kanst tú ikki skaffa soninum hjá mær eitt arbeiði,
tá ið tú kemur í býráðið.
– Jú, hvat ger hann?
– Einki.
– Fínt, so sleppa vit frá at umskúla hann.

Góða ferð

Av, av!

Arbeiði til sonin


