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Sprotin
Randi Kúrberg

Sum eg segði tær, Annfinnur – 
eg haldi bókina vera stuttliga 
og undirhaldandi. Og eg hugs­
aði: tað verða skjótt 12 ár 
síðan, tú skrivaði ævintýr­
skaldsøgurnar um Heimin 
Forna. Hví hevur tú ikki skrivað 
fleiri øll hesi árini? Bara orða­
bøkur við hesum gávunum?

Hasum spurninginum er lætt at svara. 
Bøkurnar um Heimin Forna komu út 
í 2000. Konan og eg fóru til Cardiff 
í Wales at búgva í 2001. Saman við 
Jonhardi skuldi eg gera føroysk-enska 
orðabók og samstundis gera nýggja út
gávu av ensk-føroysku.

Longu á vetri 2000 hevði Súsanna, 
kona mín, fingið at vitað, at hon hevði 
bróstkrabba. Hon var ógvuliga sjúk 
meginpartin av tíðini, inntil hon doyði 
í oktober 2004. Eg hevði hvørki hug ella 
orku at hugsa um at skriva nakað tá. 
Tá ið hon doyði fór eg í eitt myrkt hol. 
Tað tók eini fimm ár at sleppa uppaftur 
úr tí. Synirnir vóru farnir heimanífrá, 
so eg var einsamallur, og alt gekk sum 
harragud veit.

Hví hesa genruna?
Og hví so serligt evni?
Eg vildi skriva framtíðarskaldsøgu, 
vísindaskaldsøgu, har føroyingur var 
høvuðspersónurin. Eg eri føroyingur og 
vil helst skriva bøkur til føroyingar. Vit 
vita væl, at undir vanligum umstøðum 
hevði tað verið púra óhugsandi, at 
stórveldini høvdu kunnað góðtikið, at 
vitjan uttan úr alheimi so ella so varð 
stýrd av vanligum, óvanligum manni 
úr Føroyum. Tí valdi eg, at føroyingurin 
var flogvit, sum uttanheimsverurnar 
sjálvar settu seg í samband við. Tær 
vildu bara tosa við hann. Tær vildu, 
tær kravdu, at hann var millummaður 
teirra og okkara millum. Soleiðis slapp 
eg burtur úr trupulleikanum, at hann 
varð skrivaður úr søguni, tí sum frá leið 
var eingin tørvur á honum. Tað vildi eg 
sjálvsagt ikki.

Eg eri hvørki er støddfrøðingur ella 
hagtalsfrøðingur. Hvussu hugsandi er 
tað í grundini, at onkur føroyingur 
stingur seg upp ájavnt við Leonardo 
da Vinci, Shakespeare ella Einstein? 

Siga vit, at eitt flogvit er fyri hvørja 
milliónina av menniskjum, so mugu vit 
bíða til ár 2931. Tí hevði eg ikki tol at 
bíða eftir. Mær tørvaði hann her og nú. 
Hinvegin skuldi hann framvegis vera 
vanligur føroyingur við óvanligum 
gávum. Føroyingar fara, haldi eg, at 
kenna seg aftur í honum, men eg ivist 
í, at útlendingar høvdu hildið, at per
sónurin er sannlíkur. 

Og so er tað sjálvandi tað at skriva 
um eitt flogvit. Tað hugsaði eg sanniliga 
eisini nógv um. Eg kann sjálvandi skriva 
um fólk sum er eins klók og eg, ella 
kanska eisini um fólk, sum ikki er so 
væl fyri sum eg viti viðvíkjandi. Onkur 
er kanska býttari enn eg. At skriva um 
fólk, sum er nógv klókari enn eg kann 
tykja vitleyst. Tað er tað kanska eisini, 
men í fyrra lagi mátti hann vera flogvit, 
og í seinna lagi havi eg als ikki hættað 
mær at lýsa høvuðspersónin vísindaliga, 
tí tað eri eg ikki førur fyri. Eg valdi tí at 
lýsa hann, sum persón, sum hevur livað 
meginpartin av lívinum í Føroyum – á 
útoyggj – og sum aðramáta er sum fólk 
flest burtursæð frá, at hann er ein løgin 
fiskur. Hann er serur einbúgvi, sum 
ongar royndir hevur hinum kyninum 
viðvíkjandi, gamaní, men aðramáta er 
hann vanligt bygdarfrell, sum eg sjálv
ur eisini eri, so eg brúkti tað sum út
gangsstøði.

Haraftrat havi eg altíð verið hugtikin 
av rúmdini. Eg lesi nógv um stjørnu
frøði, men tað er sjálvandi sum ama
tørur. Alisfrøðiliga partin av rúmdar
granskingini skilji eg púrt einki av. 
Áhugi mín fyri alheiminum, ófatiligu 
støddini, svørtum holum, Big Bang, 
byrjanin og endin, o.s.fr. eru ivaleyst 
høvuðsorsøkin, at eg hættaði mær at 
fara undir at skriva skaldsøguna.

Upprunaliga hevði eg ætlanir um 
at skriva ymisk sløg av undirhalds
bókmentum. Til dømis ævintýra
skaldsøgu, framtíðarskaldsøgu, brots
mannaskaldsøgu ættar–skaldsøgu, 
barnaævintýr, men orðabókararbeiðið, 
og so tað, at konan gjørdist sjúk og 
ymisk onnur arbeiði fóru við tíðini. 
Nú er tað óhugsandi, at eg røkki at 
skriva nógv meira. Eg eri vorðin gamal, 
og »Dagar mínir fækka, og ár míni 
blikna«.

Sig mær eitt sindur um, hvussu 
tað er at skriva bók sum hesa?
Eg ivist onga løtu í, at rættiligir rit
høvundar fyrireika seg gjølla. Eg, har
afturímóti, seti meg við telduna og byrji 
við fyrsta kapitli og seti punktum eftir 
síðsta kapittul. Tá ið eg skrivaði bøk
urnar um Heimin Forna, gekk tað sum 
eftir ánni. Hesa ferð gekk striltnari. Á 
vári í fjør, tá ið eg hevði skrivað einar 
55 blaðsíðurnar, stóð eg fastur, rimmar
fastur. Eg visti ikki, hvussu eg skuldi 
halda fram. Hvussu skuldi eg bera meg 
at við framhaldandi at hava føroyska 
høvuðspersónin í søguni. Á vári í ár 
hevði eg funnið loysnina til framhaldið, 
og tá gekk sum smurt.

Og tú hevur tikið
alt úr leysari luft?
Sjálvandi nýta vit tær lívsroyndir, 
vit hava, og tað vit hava lisið, men 
mær sjálvum dámar best skaldsøgur, 

sum snúgva seg um nakað, sum einki 
hevur við meg sjálvan at gera. Eg havi 
ongantíð tímað at lisið ævisøgur ella 
sjálvævisøgur. Eg veit í grundini ikki 
hví, men soleiðis er tað bara. Kanska 
dámar mær ikki, ella vági mær ikki at 
nærka meg ov nær mínum egna lívi. 
Eg stúri eisini fyri, at fólk høvdu blivið 
hugtung, hevði eg skrivað við støði í 
mær sjálvum. Tað, eg skrivi um, kemur 
ikki tætt at mær. Tað dámar mær væl.

Fyri nøkrum árum síðan ringdi Rás 
2 til mín og spurdi, um eg hevði hug 
at vera við í sending, sum snúði seg 
um ungdómsár míni. Eg svaraði, at eg 
minnist ikki nógv til tey, men at tey 
skuldu snúgva sær til Jógvan Asbjørn, 
hann hevði kunnað sagt frá nógvum 
forvitnisligum. Eg var nógv einsamallur 
eisini sum ungur. Eg gekk út á Lands
bókasavnið í mista lagi tvær reisir um 
vikuna. Eg las allar barnabøkurnar, ið 
vóru til láns.

Seinni hugsaði eg, tað ber ikki til, 
at eg einki minnist frá barna- og ung
dómsárum mínum. Eg putlist við at 
skriva endurminningar, men eg vænti 
ikki, at tær nakrantíð verða útgivnar.

Hevur tú fingið hjálp 
til at skriva hana?
Bæði ja og nei. Eg sendi sonunum hand
ritið, so hvørt eg skrivaði. Teir gjørdu 
skilagóðar viðmerkingar til tað, sum eg 
havi kunnað nýtt.

Eitt stuttligt var, at annar sonurin 
segði, hvussu er tað við tí, verða far
telefonir ikki nýttar í tíðini 2018-2022? 
Eg eigi ikki fartelefon, so eg hevði ikki 
hugsað um tað. Somuleiðis nýtti fólk 
lykil, tá ið tey fóru inn á hotelrúmið. 
Tað mátti eg eisini broyta til lyklakort 
o.s.fr.

Hvussu ber tað til, at maður 
sum tú skrivar undirhaldsbøkur. 
Eg hevði væntað, at tað fór 
at verða »high-brow«
Eg havi ofta hugsað, at vit kanska hava 
gjørt dekan og nógv av at føroyska 
fremstu heimsbókmentir. Hetta ljóðar 
kanska margháttligt, men vit hava 
avmarkaða fíggjarorku, og tí ræður um 
at týðingarnar, ið verða gjørdar, eisini 
verða lisnar, annars er arbeiðið meira 
ella minni til fánýtis.

Hvør tímir til dømis at lesa Hamlet 
á føroyskum? Tey fáu, ið kanska høvdu 
tímað at lisið Shakespeare á føroyskum, 
eru helst fólk, ið frammanundan duga 
enskt, og tey hava tá kanska longu lisið 
Shakespeare á upprunamálinum. Hví 
so lesa føroyska týðing? At týða bøkur 
til føroyskt, sum fólk longu hava lisið 
á upprunamálinum, tykir mær nyttu
leyst.

Hvassliga orðað kundi verið sagt, at 
mangar av týðingunum kundu kanska 
verið mettar sum fáfongdar prestisju

týðingar. Ikki tí at 
eg haldi, at klass
iskar, ella fagrar 
bókmentir ikki 
skulu týðast til 
føroyskt, tær eru 
eyðvitað góðar 
innihaldsliga og 
menna skrift
málið, tí tær verða 
ofta týddar av 
bestu pennunum, 
vit eiga, men hin
vegin verða ov 
fáar bøkur týddar 
til føroyskt av 
tí slagnum, ið verða nevndar undir
haldsbókmentir ella – meira klikkjandi 
– lættisoppalesnaður. Vit áttu kanska 
enntá at týtt læknaromanir og ástar
søgur til føroyskt. Tær hava havt, ið 
hvussu er, ávísan stóran og javnan 
lesaraskara. Men tað halda vit okkum 
vera ov góð til, men tørvurin er har, og 
í staðin verða fólk noydd at lesa tær á 
donskum. Vit hava sjálv ábyrgdina av, 
at mangir føroyingar annaðhvørt siga, 
at teir antin tíma ella duga betur at lesa 
danskt enn føroyskt. Tað er snøgt sagt 
landaskomm.

Fyri bara 60 árum síðan bar til 
dømis illa til at skriva millum annað 
lógarmál á føroyskum, tí heitini og 
hugtøkini vóru ikki til. Skriftmálið er 
tíbetur nógv ment síðan, men talumálið 
og fjølmiðlamálið eru sum heild viknað 
nógv. Hví? Tí ov lítið verður lisið á 
føroyskum, og málsligi førningurin, ið 
fæst við at lesa bløðini, hoyra føroysku 
útvørpini ella hyggja at sjónvarps
sendingum er tíverri ov lítil.

Vanligi lesarin vil helst lesa spenn
andi og undirhaldandi bøkur, sum eru 
lættar at lesa, og tær kunnu vera góðar 
kortini. Vit eiga, snøgt sagt, ov fáar 
slíkar bøkur.

Tá ið eg arbeiddi á Landsbókasavn
inum á heysti 1964, gav eg mær far um, 
at íslendingar longu langt fyri seinna 
heimsbardaga høvdu týtt ein hóp av 
klassiskum undirhaldsbókmentum, til 
dømis »Teir tríggjar muskiterarnar«. 
Harafturat hava íslendingar í langa tíð 
týtt alkyns slag av bókum Vit áttu, helt 
eg tá, og tað er framvegis sannføringin, 
at lagt okkum eftir at týtt fleiri bøkur, 
sum vanlig fólk tíma at lesa. Hetta síðsta 
eg nevndi omanfyri er kanska ikki rætt. 
Íslendingar hava kanska ongantíð verið 
kyrraðir til danskt mál, soleiðis sum vit 
hava og framvegis eru.

Íslendskir fróðarmenn vóru og eru, 
tykir mær, gløggari enn gløggir før
oyingar eru. Teir høvdu málvísan bók
mentapolitikk, sum bar við sær, at teir 
týddu alkyns bøkur, tungar sum lættar. 
Tá ið hetta er sagt, so eigi eg eisini at 
leggja afturat, at støðan er tíbetur nak
að broytt tey seinastu árini.

Nú eg sat og las bókina og skuldi skriva um hana, stakst tað upp á meg at fara 

at vitja Annfinn og práta við hann um bókina. Nýggja science-fiction kometin 

var bæði blíð og týð, og ímeðan vit fingu okkum kaffi spurdi eg hann m.a.:

Vitjan...


