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Nú tími eg ikki at útseta tað 
longur. Tað eru altíð nóg mik­
ið av umráðandi tingum at 
fáast við í gerandisdegnum, 
men hví skulu tey vera 
viktigari enn tú mín góði 
Pápabeiggi. Eg havi tendrað 
eitt stearinljós við síðuna av 
telduni, samlandi tankarnar 
um teg og tað tú ert og hevur 
verið fyri meg og míni. Hetta 
minningarorð er um Pápa­
beiggja mín Johan Smith... 
sála (Pápabeiggi við stórum 
P, tí hann hevði altíð eitt lær 
tøkt til beiggja mín og meg at 
sita á).

Tú doyði ein sunnudag. 
Á hvílidegnum, eins og pápi 
tín. Eg var tá staddur í ein­
um studentakøki í Leipzig í 
Týsklandi, tá ið eg fekk eini 
sorgar sms-boð sendandi 
frá foreldrum mínum, sum 
høvdu borið hesi boðini 
víðari frá einum avsendari 
í Føroyum, meðan tey vóru 
á veg heim við Norrønu. Eg 
var mitt í eini spennandi 
smáfjakkaraferð í Týsklandi 
saman við einum vinmanni 
frá universitetinum í Aix-
en-Provence og hevði ilt við 
at fata veruleikan av hesum 
nýggja missinum. Ferða­
hugurin var í hæddini og eg 
kendi tað eins og tað ikki 
var pláss fyri sorgarleikum 
á leiðini. Tá ið eg so ringdi 
til ein kenslubornan Babba, 
meðan eg skóleysur gekk 
eftir gólvinum inni á gongini, 
kom klumpurin í hálsin. Sá 
fyri mær mín neyðars Pápa­
beiggja liggja gloymdan 
úti í glerstoytta kuldanum 
og eymka seg í eini fjaldari 
skuggasíðu í Berjabrekku. 
Stjørnuhimmalin uppi yvir 
honum. Neyðars Robinson, 
sum abbi plagdi at taka til. 
Hví vitjaði eg teg ikki meir, hví 
hugsaði eg so nógv um meg 
sjálvan allar teir minuttirnar, 
sum eg kundi brúkt til at 
lívga teg ??? Altíð hugsar ein 
um, hvat og hvussu ein hevði 
kunnað gjørt alt betur, hvar 
fór tíðin ?

Men so í næstu løtu renn­
ur einum í hug alt tað góða, 
allar tær løturnar, sum eg 
kundi seta í samband við 
Johan Pápabeiggja. Hann 
stendur helst brosandi í 
skínandi hvítum klæðum 
nú og hyggur róliga niður at 
teimum syrgnu jørðisku vin­
unum, sum skoða hansara 

summarfuglahylki undir 
kistulokinum.

Tú ert fínur Johan ! Áðrenn 
tú slapp tær vekk haðani, 
teir seinnu mánaðarnar, sást 
tú rætt og slætt út sum ein 
krígsfangi, vart sinnissjúkur, 
avtaklaður við krabbameini, 
men allíkavæl fortaldi tú 
vittigheitir og spældi skálk. 
Seinast, eg hoyrdi frá tær, 
var, tá ið tú ringdi til mín her í 
Frankaríki og hugtók meg við 
at tosa franskt, sum tú bleiv 
við at minnast frá HF tíðini 
fyri nógvum árum síðani. 
Jú, eitt geni hevur tú altíð 
verið ! Og á farvælveitsluni, 
eg helt, áðrenn eg fór avstað 
í summar, lætst tú teg í hin 
trøllagekkaskortin hjá babba 
og mær, og eg kundi ikki at 
enn grína, tí hvør annar enn 
tú kundi skemta so, mitt með­
an deyðin prikaði teg í ryggin 
og ikki skilti, hví tú ikki gavst 
uppat við at kempa.

Mamma nevndi teg í dag­
ligari bøn, um at tú skuldi 
gerast frískur. Hetta var 
ynski hjá okkum øllum, at 
síggja teg sprellfrískan, frían 
frá teirri sjúku, sum kom inn 
í títt lív, tá ið tú vart 14, og 
gjørdi tað torført hjá tær og 
tínum. Lívið er eitt baks, og 
tað veist tú alt um. Við lista­
ligum gávum og einum høgt­
standandi skarpum skili, 
gjørdist tú kunstnarin, sum 
umstandandi verðin ikki 
hevði forstand uppá. Tann 
vallandi einarin. Robinson 
Kruse. Mín einsamalli Pápa­
beiggi í reyðmálaðu hava­
leysu og pípuroyktu íbúðini 
í Berjabrekku. Banjospælarin 
og listamálarin Johan, við tí 
flotta og sjarmerandi yvir­
skegginum – ein sannur 
mafia sjarmørur vart tú. Ein 
italienskur gangstari, ein 
arabiskur oljuprinsur. Ja, 
hevði tú ikki verið sjúkur, ja 
so...

Nei, eg velji heldur at 
síggja tíni smílandi og stóru 
úttrykksfullu eygu. Títt 
tjúkka svarta hár. Í appilsin­
gulari t-skjúrtu sum á tínum 
50 ára føðingardegi. Og úti 
hjá Sigrunommu, tá ið tú 
plagdi at lyfta beiggja mín 
og meg upp á hvør sítt lær 
hjá tær, meðan tú lívsglaður 
yrkti fyri okkum, errin av 
hesum kúllunum, sum lítli­
beiggi tín hevði sett út í 
verðina : „Napoleon, eg koyri 

teg í petrolium !!“, sangst tú 
inn í oyra á mær, meðan tú 
flennandi sigraði yvir dagsins 
tvangstonkum. Johan, takk 
fyri alt sum vart fyri okkum 
børnini, so rundhondaður 
og stuttligur. Tað var nakað 
sjáldsama ektað yvir tær; tú 
segði tingini, sum tey vóru, 
og vit lærdu at vera eyð­
mjúk og einføld. Vit eru øll 
menniskjur, øll við okkara 
veikleikum og óperfektheit­
um at dragast við. „Eingin 
er góður uttan Ein“, plagdi 

mamma tín at siga, og bíbli­
una kendi tú væl, og vitnaði 
tú fyri okkum um, hvussu ið 
Jesus var vorðin tín  frelsari í 
ungdóminum. Hin sami, sum 
segði, „frískum tørvar ikki 
lækna, men sjúkum“.

Eftir standa vit, enn, og 
minnast á allar tær dýra­
baru løtur, ið vit hava notið í 
tínari samveru. Teir Beatles­
sangirnar, sum tú dugdi 
uttanat. Títt drillarí, og tín 
vilji av stál – ja, Babba hevði 
helst ikki verið tann, hann er, 

um hann ikki hevði teg ! Den 
tid, den sorg. „Kaffi !?“, spurdi 
tú kaffityrstur við gurglandi 
rødd og eini vibratión av 
ótolni, og so vóru vit saman, 
tú og eg og vit báðir, og orð 
vóru óneyðug at blaka runt 
við. Rættir vinir duga at tiga 
saman. Forrestin, eg havi 
leingi ætlað at gjørt ein film 
um teg... Babba gav mær 
hugskotið nakað síðan. Men 
tað er kanska nakað seint at 
hugsa um tað nú, ha ! Tú ert í 

øllum førum eina filmstjørnu 
verdur tín banditt ! Ná, men 
vit síggjast seinni. Fái kanska 
ikki banjoina við ígjøgnum 
kontrollin, tá ið tann tíð kem­
ur, men allarhelst er tað nóg 
mikið av musikki haruppi. 
Ímeðan liva minnini um teg 
víðari í mær, í takksemi til 
Guds, sum gav mær høvi at 
uppliva teg her.

Napoleon Smith, 
bróðursonur tín
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