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nøvn

var bara tá politikkurin kom 
á dagsskránna, at vit sótu á 
hvør sínari gongustjørnu. 
Diametralir mótsetningar, 
hann sambandsmaður og 
eg tjóðveldismaður, men tí­
betur hava vit megnað at 
rætta okkum inn soleiðis 
um okkara leiðir, at til ber at 
samtala tvørtur um politisk 
mørk, annars steðgar alt 
samskifti upp, og oyggin 
verður, til miklan trega fyri 
øll, klovin í tvinnar lutir í 
øllum málum - av tjóðskapar­
málinum.

Hann var fryntligur, 
mangan ómetaliga skemti­
ligur, og tú hómaði altíð eina 
latenta ferð í honum, hóast 
hann steðgaði á eina løtu og 
útstoytið ikki samsvaraði við 
viljan at flyta seg skjótari 
enn øll onnur. Vit sum hava 
búleikast við fjørðin hava 
varnast, at dagarnir vóru 
langir. Ómetaliga drúgvir 
mangan. Áðrenn tey flestu 
vóru frammi, fór hann stim­
andi út um Saltnes, út um 
Grynnuna, og ofta vóru tey 
flestu farin niður í rekkju­
váðina, táið siglingarljósini 
dagaðu undan Nesinum 
aftur. Tað kemur mær fyri, 
at tú kanst hava arbeitt í 
hundrað ár, hóast gregori­
anski kalendarin sigur, at tú 
bara fekst 68 ár upp á hesp­
una, og øvut kanst tú liva 
í hundrað ár, og bara hava 
arbeitt í 32 av teimum. Helst 
er hetta ikki eitt val, heldur 
samanskrúvingin av íleguni, 

anatomiska løðingin, sum 
skrykkir so ymiskt í hold og 
heila. Hann spardi ongan­
tíð seg sjálvan, gekk altíð 
fremstur. Ivaleyst hevði 
hann sum øll vit deyðiligu 
onkrar skavankir, koblaði 
onkra løtuna burtur frá hes­
um ekstremt harða arbeiðs­
lívinum, sum hevði slitið 
kroppin upp í nakka. Rendi 
seg okkurt andarhaldið í 
Skallagríms Egil, sum vísu­
sangarin kári p. so skemti­
liga kann lýsa tær løturnar, 
ið sanniliga eisini kunnu vera 
góðar. Kortini kámar hetta 
alt als ikki fyri, at maðurin 
var ein brandur og ein bjørn 
sum sjálvstøðugur vinnu­
rekandi dastið av lívinum, 
og tað krevur sanniliga sín 
mann. 

Hann var ikki funktio­
nertýpan. Hevði helst verið 
vorðin óður í høvdinum, 
skuldi hann sitið dagin lang­
an aftanvert eitt skrivara­
borð við sátum av pappír­
um. Hann treivst best á 
frontinum, sum generalur á 
hermótinum. Magnus Dam 
Jacobsen rør í bókini fram­
undir, at kendi skiparin hjá 
Jack London, Ulf Larsen, 
onkuntíð hevur verið uppi 
og vent niðri á banjaranum 
á Kongshavn. Kanska hava 
teir báðir Niclas umrøtt 
hesa útdoyggjandi rasuna. 
Andsagnirnar hittast, táið 
Ulf finnur hitt heimsfjara, 
blóðleysa og forfínaða ands­
menni, Van Veyden, í tokuni 

á Thames ánni í San Francis­
co. Van Veyden gerst kokka­
drongur. Og Magnus heldur 
fram: “Eyguni lýsa sum mur­
eldar, Veyden skilir einki. 
Skilir ikki, at Ulf Larsen 
er Gud og Djevul og hevur 
viðurkent hetta. At skipið er 
hansara kongadømi, jørðin 
øll. At hann trýr uppá viljan, 
tað einstaka menniskjað. 
At eitt menniskja fyrst og 
seinast bert hevur ein vin, 
seg sjálvan. At evnini eru, 
at síggja tættirnar í sjálvum 
sær. Sjálvur at flætta sær 
togendar og spleisingar. Ulf 
Larsen er handan allan eym­
an og sentimentalan roman­
tik. Hann sær verðina, sum 
ein bardaga, eitt ørgrynni av 
møguleikum.”

Góður mundi hann kort­
ini vera at vera við, Niclas, 
tí menn hava siglt saman 
við honum í mansaldrar, 
teir stóðu við lúnningina 
á morgni og á seinum 
náttartíma, sveiggjaðu við 
maritimu broytuni, konver­
teraðu sandin úr havsins 
djúpu námum til stórar 
havnir, skúlar og sethús í 
óteljandi tali, - men nú var 
fjørðurin rógvin. Kapprógv­
ingin á føroyskum firðum 
og vágum, eitt nú við Tjaldri­
num á ungum árum, táið 
vundið varð burturúr øllum, 
og kapprógvingin ímóti egn­
um evnum, hóast tey vóru 
óvanliga máttmikil, er nú 
søga. Niclas er farin um jarð­
isku sýnina, nú stóðu inn­

siglingarvitarnir yvir eitt, 
og hann smoygdi sær varis­
liga inn um tær himmalsku 
grindir, og situr nú við føtur 
Hansara, sum øllum ræður. 
Friður verið við minninum 
um frægan mann.

Skoðandi út ígjøgnum 
gluggan, her á Havnarskriv­
stovuni, vetrarniðan kámar 
alt fyri eygunum, síggjast 
ljósini um keysingina á Bur­
gundiu framvegis skyggja 
sum mureldar í sævarmálan­
um. Friður er á henni og eitt 
ávíst sorgblídni, dandar sam­
an við æðunum á floti, men 
samstundis liggur hon sum 
eitt súmbol um, at tað kann 
grógva um gangandi fót. 
Eftirburðurin Bárður tók 
handverkið upp eftir pápan 
og synirnir Álvur, Anfinn 
og Jan hava ment virksemið 
hjá abbanum og pápanum 
munandi hesi seinru árini. 
Sigla um Norðurhøv á seks 
kjølum og á høvuðsskriv­
stovuni úti á Rókalandinum 
logar í kertum frá morgni til 
myrkurs, og frekvensurin á 
goymsluni við alskyns sand­
sløgum er vaksandi. Grabbað 
verður til og frá, hildið verð­
ur fast um tað kenda gebetið, 
samstundis sum sjónin, 
víðsjónin, skoðar út í hina 
stóru havsbrúgv.

Tað eru tey, sum ikki hava 
livað til fánýtis.

tórbjørn jacobsen

Halda
er farin

Ein fyrimynd er farin. Halda 
Olsen, fødd Gregersen, ættað 
úr Guttastovu í Syðrugøtu, 
rakk 87 árum, nú hon vikn­
aði gamlaárskvøld, og fór 
stillisliga yvir um til sín 
æviga hvíldarstað; staðin, 
sum hon so trygt sá fyri sær 
nærkast og skuldi flyta til.

Halda kom sum ung 
genta til Havnar, giftist 
Jákupi Paula á Lava, sum 
var postmaður í Havn. Tey 
fingu Per og Elgeir. Tað ser­
liga við Haldu var, at tað lá 
henni til at hava umsorgan 
fyri øðrum. Trongdi onkur í 
familjuni til móðurliga um­
sorgan, so gav hon burturav 

frá sær. Foreldur og verfor­
eldur tók hon sær trúliga 
av, tá tey blivu óhjálpin, tað 
sama við eldru systrunum. 
Hon tók sær av teimum, sum 
vóru tey hennara egnu børn. 
Eisini vit og børn okkara 
kendu hennara umsorgan og 
nærveru frá fyrsta degi. Eingi 
nevnd og eingi gloymd.

Halda misti mannin, með­
an hon var í góðum árum. 
Tann brotsjógvin tók hon, 
og reisti av nýggjum eitt 
heim í Keypmannahavn, 
sum hálvvaksnu dreingir­
nir við vinfólki teirra kundu 
leita til – fáur hevði gjørt 
tað henni eftir. Seinni knýtti 

hon familjubond við Aksel 
Simonsen í Hoyvík. Hansara 
børn tók hon til sín, og tey, 
ikki minni, kendu nýggjan 
fløva í heiminum. Soleiðis 
var Halda. Hon gav so nógv.

Í sjeytiárunum tók hon 

sær útbúgvingar í – ja, fakøki­
num at hava umsorgan fyri 
og vera um fólk, ið trongdu 
hjálp. Og lagnan lagaði tað 
so, at hon í mong ár fekk 
høvið at hava leiðsluna á tí, 
vit kalla Ellisheimið á W.U 

Hammershaimbsgøtu 7 í 
Havn; haðani hon andaðist, 
meðan vetrarsólin setti hand­
an Reynið. Ein viti slóknaði.

 Halda var glað fyri lívið. 
Mótgongd bar hon við fyri­
myndarligari virðing. Við­
gongdina býtti hon ríkliga 
út til øll okkum, sum møttu 
henni á lívsvegnum. Hon 
fortaldi okkum um ljós­
glottar í trongdarløtum og 
um gleðina, sum styrkti, tá 
hon hevði viðgongd. Hon lat 
sítt hjarta upp og legði alt 
hetta so inniliga í okkum. Eg 
haldi hon gjørdi tað tilvitað, 
fyri at rudda okkum tann 
góða vegin gjøgnum lívið. Ja, 

soleiðis kunnu summi vera 
øðrum ein fyrimynd og til 
uppbygging á ein serliga gev 
andi hátt.

 Eftirmælið hennara er, 
sum um vit hoyra hana: “Alt 
gott skal fylgja tykkum allar 
dagar tykkara.”

Vit blivu ríkliga signað; 
vit, sum kendu Haldu, og hon 
fer ongantíð frá okkum.

 Harrans friður veri við 
minninum um eina mammu, 
fosturmammu, vermammu, 
ommu, langommu og trúgva 
vini okkara, Haldu Olsen.
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… Látin er hann Niclas á Burgundiu


