
Mánadagur 25. mars 2013 ·  Nr. 3526 Sosialurin Hugskot og viðmerkingar – send sms til 225000

nøvn

Santiago 
við Stein
er slóknaður

tórbjørn jacobsen

“Elli er vekjari mín,” segði hin 
gamli. “Hvussu ber tað til, at 
gamlir menn vakna so tíð­
liga? Er tað fyri at liva ein dag 
longur?” “Tað veit eg ikki,” 
segði drongurin, “alt eg veit, 
er tað, at ungir dreingir sova 
fast og leingi.” Soleiðis spjalla 
teir báðir saman, Santiago 
og Manolin, í heimsgitnu 
skaldsøguni “Gamli maðurin 
og havið” hjá Ernest Heming­
way, bókin sum lynti undir, at 
hann fekk Nobelvirðislønina 
fyri fagrar bókmentir.

Ein klassikari sum aldri 
doyr. “Deyr fé, deyja frændur, 
deyr sjálfur ið sama. En orð­
stír deyr aldregi hveim er sér 
góðan getur.” So verður sagt 
í Hávamáli. Leivur Justinus­
sen, við Stein á Glyvrum, er 

farin í annað ljós at vera. 
Týsmorgunin spaseraði hann 
framvið tilbúna veiðireiðs­
skapinum út í ein sjúkravogn, 
helst fyrsta ferðin í 87 ár, at 
ein almenn funktión hevur 
tikið sær av honum, og fáar 
tímar seinri slóknaði hann 
á Landssjúkrahúsinum, iva­
leyst mettur av døgum, hóast 
vit ikki høvdu varnast tað, so 
birgur, raskur, áhaldin, virk­
andi, áræðin, røkin og klárur 
hann var fram til løtuna, táið 
Guð mundi halda, at tímin 
var komin.

Minnist frá óvitaárunum 
at júst hendan bókin hjá 
Hemingway, um gamla cu­
banska útróðrarmannin 
Santiago stóð í bókarókunum 
í heiminum hjá Leivuri og 
faðirsystir míni Nancy. Í 
týðingini hjá Jacob Olsen. 

Seinri fann eg útav, at tað 
var alt annað enn tilvildin, 
sum hevði borið hana inn 
hagar. Í høvuðspersóninum 
hevði Steinamaðurin funn­
ið mannin hann til fulnar 
kundi identifisera seg við, 
undantikið tó, at Leivur 
ongantíð gjørdist óeydnu­
samur sum veiðimaður. Í 
djúpari pakt við natúruna 
livdi hann í vónini og frøini 
um at síggja næsta toskin 
koma upp úr havsins djúpu 

námum, og seinru árini av 
fjarðarinnar botni, at gogga 
hann inn um lúnningina og 
stokkin og ongin hevði betri 
skil fyri at leggja til og gjøtla 
til miðis enn júst Leivur. 
Tolið og treisknið av Steini er 
tiltikið. Í ovurmát var hann 
ríkaður við hesum talent­
unum, í positivari merking.

Leivur Justinussen varð 
borin í heim á Glyvrum hin 
17. august 1925. Sonur Jústi­
nes við Stein og Billu heiman 

úr Túni á Toftum. Tey vóru 
skilafólk og kálvføðingin á 
øllum mótum hevur verið 
dygg. Minnist frá smádreingi, 
at hetta var eitt opið heim, 
har rúm var fyri øllum. Billa 
plagdi at traktera okkum við 
kaffi, og við sínum flogviti 
fýrdi hon ikki fyri at skjóta 
frá mjødnini við sínum 
hugsanum. Orð vórðu skift 
tá fólk kom á gátt, og soleiðis 
gjørdist Leivur ein sera 
vitandi maður, væl konso­
loderaða intellektið gjørdi 
tað ikki verri, og eitt sum eg 
serliga legði til merkis vóru 
evni hansara at reflektera. 
Hann trúði ikki øllum slaviskt 
sum hann las, og eg minnist 
serliga aftur á samrøðurnar 
vit høvdu á vaktunum, har 
hann bíbliukønur sum fáur, 
tók brot burturúr Heilagu 
skriftunum og grundaði yvir 
hví skribentarnir í Miðeystri 
høvdu ítað av sum gjørt var. 
Av einum eldri manni at vera 
hevði hann eina heilt serliga 
kritiska tilgongd til alt sum 
hann sá, las og hoyrdi. Í posi­
tivari merking. Sum sagt 
verður, hann svølgdi ikki øll­
um rátt.

Leivur hevur verið um 
fermingaraldur, táið menn í 
Europu fóru undir at syndra 
hetta gamla kontinentið. 
Týsku nazistarnir ætlaðu 
at leggja heimin undir seg. 
Leivur arbeiddi hesa tíðina 
hjá bretum, allieraða mót­
partinum, sum royndi at 
bjarga europeisku siðmenn­
ingini. Hann virkaði við in­
stallatiónirnar í Søldarfirði 
og um okkara leiðir annars, 

meðan stríðið leikaði á, m.a. 
var hann bilførari. Í oktober 
mánaða 1944 rakti ein harður 
smeitur heimið við Stein. 
Eldri bróðurin Bill fórst við 
“Verdandi” 21 ára gamalur. 
Hon var farin av Siglufirði, 
og spurdist ongantíð aftur 
íaftur. Menn hildu, at hon 
mundi hava siglt seg á eina 
minu. Eftir stríðslok fór 
Leivur til skips og stríddist 
á thilju og brúgv dastið av 
eini hálvari øld. Fyrstu tvey 
árini við koltogaranum “Urd”. 
Hann lat væl at hesi tíðini, 
hóast hetta føroyska upp­
keypið av gomlum togarum 
í afturhvarvinum var meiri 
enn ivasamt. Minnist hann 
plagdi at tosa um hendan 
eina dagin teir lógu uppi 
við Bjarnoynna. Í góðveðri­
num stóðu teir eina løtu og 
speidaðu út í havsbrúnna, 
tá letur í Tummasi Hans í 
Rituvík, at tóvmegin á “Urd” 
var so munalítil, at hav­
hestarnir ikki høvdu áneyðir 
at køkja í fyri at fylgja í 
kjalarslóðini á honum. 

Seinri var hann við Lamba­
nesi, Lizzie, Minnie, Vestur­
havinum Blíða, Columbus 
og Havalduni. Gitin er enn 
roktúrurin hann var skipari 
við Havalduni undir Íslandi. 
Rokaður undir lúkurnar og 
væl tað eftir 10 setum. Seinru 
árini sigldi hann í koffardi 
sigling sum stýrimaður og 
skipari, og soleiðis kom hann 
víða um í verðini, og sum hin 
góði eygleiðarin hann var 
fekk hann nógv burturúr 

Leivur í egnum urtagarði við  barndómsheiminum í baksýninum
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