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Stállemmurin leggur seg líðandi og vit 
smoyggja okkum ígjøgnum trongu 
slokuna niðan í býin, sum tilvildarliga 
gjørdist mín føðibýur. Ómetaliga vakur, 
og tey sum búleikast her gloyma ikki 
søguna, tey hava fingið ein europeiskan 
heiður fyri at hava varðveitt býin betri 
enn tey flestu. Tað er so smátt farið at 
skýma, og leigaðu húsini í miðjum 
Marstal standa og bíða okkum. Ein 
fryntlig kona kemur við lyklunum, og 
nú gerst lítið meira enn at fáa viðførið 
inn á skápsrøkurnar. Møðin hevur máað 
burturav megini, og tyngdin f lytur 
okkum skjótt út á villar dreymanna 
víddir.

Danir eru stundisliga á fótum, í 
hvussu er teir sum ætla sær í kirkju ein 
sunnumorgun. Kl. 10 brestir kúlvurin 
í klokkuna, og nú situr man undir 
tróðrinum í hesum heilaga húsi, har 
H. N. Krarup-Hansen, sóknarprestur 
í sóknini í ein mansaldur, lat nakrar 
danskar dropar av vatni úr hvíta 
skírnarfuntinum á enni, fyri at lima 
meg inn í hina heilagu sferu Hansara, 
sum stjórnar øllum lutum oman av 
bláloftum. Gamalt var ikki at fara av 
oyggj við einum ódoyptum barni. Fáar 
dagar eftir hendan 22. januar 1956 sá 
eg mítt veruliga móðurland á fyrsta 

sinni, táið vit komu skúmandi inn á 
Havnarvág við Tjaldrinum. Annars er 
Marstal kirkja helst hin einasta á okkara 
leiðum, sum eigur tveir skírnarfuntar, 
ein hvítan og ein svartan. Nú royna 
teir at káva útyvir tað, men sannleikin 
er helst, at børn úr hjúnaløgum vóru 
skírd við hin hvíta funtin ímeðan 
børn hjá ógiftum pørum ella einligum 
mammum máttu líða tortin at fáa 
vælsignilsið úr svarta funtinum. Eftir 
altargongdina fór hvør til sítt, her ráða 
fornar siðvenjur, í mun til aðrar staðir 
í hesum fjølbrigdaða landi. Meira um 
tað seinri.

Sólin skein oman og niðan í samfullar 
14 dagar. Ikki skýggj á lofti og hitin 
kjálkaðist upp ímóti fjórðingshundrað 
stigum, og tá ber alt til. Mest umráðandi 
er at spenna frá dagligu arbeiðsrútmuni, 
at skifta taktina, táið frítíð er. Seta 
ferðina niður, bara fylgja áhuga og 
forvitni. Leggja allar dagligar ábyrgdir 
niður eina løtu. Hevur tú verið tengdur 
at maritimum umvørvi dastið av 
lívinum, so er hendan oyggin og serliga 
Marstal ein funnin fressur. Tað rýkur av 
sjógvi, og sjálvt bannararnir omanfyri 
tey keypshugaðu í gongugøtuni eru 
prýddir við signalfløggum. Hetta er 
sjóvinnubýurin burturav. Søgan er 

øgilig og hon er í óvanliga stóran mun 
eyðmerkt á kenda sjósavninum niðri 
við havnalagið. Nógv skip og bátar 
eru smíðað fram við sjóvarmálanum, 
og teir siga, at ta einu tíðina vóru 13-
14 skipa- og bátasmiðjur í býnum. 
Turrdokkin, sum framvegis er í sving, 
er týskur arvur, komin eftir stríðsárini 
sum krígsendurgjald. Flestu føroyingar 
bera kenslu á Marstal umvegis hin 
gitna Navigatiónsskúlan, har eisini 
nógvir føroyingar hava nomið sær 
hægstu nautisku útbúgving. Pápi 
mín gekk her í 54, 55 og nakað 
inn í 56. Myndugleikarnir inni á 
meginlandinum, í Keypmannahavn, 
hava tíðum hótt við at taka skúlan 
av, snúningsásina í býnum, men tað 
miseydnaðist á hvørjum sinni, og 
nú er hann mest framkomni skúlin í 
landinum og tann eini av tveimum. 
Hin er í Svendborg. Fyri okkum er tað 
serligt, at tveir føroyingar hava verið 
stjórar á skúlanum, Fischer Heinesen 
og Dánjal Jákup Joensen, sum seinri 
gjørdust stjórar í ávikavíst Klaksvík 
og í Havn.

Annars er ikki trupult at fáa tíðina at 
ganga her um leiðir. Ein dagin løgdu vit 
á hjólhestum á leiðina ímillum Marstal 
og Ærøskøbing og aftur. Onkursvegna 

høvdu vit misskilt landafrøðiliga kortið 
og endaðu úti á akrinum, har nøkur 
hópin vill ungneyt í eini frumskóg 
hóreiggjaðu sær sum um heimurin 
skuldi bresta fyri eygum teirra. 
Treystliga royndi man sum frægast 
at traðka á pedalarnar í hesum síða 
grasinum, og brádliga hoyrdist eitt hvølt 
kvinnuljóð í kjalarslóðini, og eg ivaðist 
ikki í, at ein mannúlvur hevði læst 
kjaftin um øklaknútin á konuni, sum 
av øllum alvi kýtti seg á hesi vilstu slóð. 
Helst var tað bara ein skinnfluga, sum 
hevði havt hug á henni, ella bara hevði 
fløkt seg í flákrandi hárið - og umsíður 
komu vit út ímóti sævarmálanum aftur. 
Tað kitlaði ikki sørt í slitnu knøunum 
eftir at hava traðkað einar 28 kilometrar 
av sær hendan dagin.

Tað tykiskt sera umráðandi fyri 
fólkið á oynni, at tey í mest møguligan 
mun eru sjálvbjargin. Við føði og orku, 
tú rennir teg í hesar sólpallarnar allar 
staðir, og nú verða teir lagdir á mest 
sum hvørja tekju eisini. Vit akaðu 
nakrar ferðir ímillum høvuðsbýirnar 
syðri á, men neyðugt er eisini at taka 
land norðanfyri. Á endanum stendur 
hesin gigantiski vitin, sum sigst vera 
gjørdur so trivaligur fyri at fólkið í 
Slesvík-Holstein kundi síggja eina 
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