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starvsmaður hevði búð. Tá ristu 
nógv við høvdinum. Einkjan Klipp 
varð heldur ikki eirað fyri illgruna; 
húsarannsókn varð framd í henn­
ara húsi, uttan tó at nakað avdúk­
andi varð funnið, burtursæð frá 
einum reyðum sokkabandi, sum 
Flora Klipp gav frágreiðing um. 
Kommissiónin var tó ikki sannførd 
um tað, ið Flora Klipp segði: hon 
segði, at henni í sínum ungu døgum 
dámdi væl at ganga við reyðum 
sokkabondum.

Partabrøvini í SUB TERRA SPES 
dalaðu sum bløðini um heyst­
ið, og sum orsøk til at teir góvust 
við projektinum í Zimpren varð 
upplýst: politiskar orsøkir, sum 
tað vildi verið vandamikið fyri 
tryggleikan hjá statinum at avdúka, 
høvdu trýst felagið at fara av øki­
num.

Zimpren fór skjótt í niðurgongd; 
boritornini vórðu tikin niður, 
barakkirnar skræddar burtur, 
prísirnir á byggilendi fullu til undir 
tað hálva av upprunaprísunum, 
og hóast hetta hevði ongin bóndi 
dirvi at royna seg við hesi skitnu, 
sundurpleyraðu jørð. Íbúðablokkar 
vórðu seldir til niðurrívingar, 
kloakkrør skrødd upp úr jørðini. Í 
eitt heilt ár var Zimpren eitt satt 
eldorado hjá upphøggingarmonn­
um og ruskhandilsmonnum, sum 
ikki so mikið sum vendu sær til 
góðsavgreiðsluna á jarnbreytar­
støðini, tí alt skramblið fór avstað 
við skirvisligum lastbilum: skáp og 
sjúkrahúsútgerð, ølgløs, skrivara­
borð og sporvagnaskinnarar vórðu 
á hendan hátt aftur dragsað burtur 
úr Zimpren.

Í longri tíð fekk stjórin í Wöhn­
ischøkinum hvønn dag eitt ano­
nymt postkort við tekstinum: 
»Framtíðin fyri okkara økið liggur 
í Zimpren.« Allar royndir at finna 
avsendaran vóru úrslitaleysar. Enn 
eitt hálvt ár hevði Zimpren status 
sum D-jarnbreytarstøð, av tí at hon 
jú í altjóða ferðaætlan hevði hetta 
heiti. Tessvegna steðgaðu ótolin 
snartok á hesari nýggju jarnbreyt­
arstøð av miðalstødd, har eingin 
nakrantíð fór á og av, og mangur 
ferðandi hevur óivað gánandi hugt 
út av vindeyganum og spurt seg 
sjálvan, sum so mangur ferðandi 
spyr seg sjálvan á so mongum 
jarnbreytarstøðum: »Hví munnu 
vit steðga her?« Og mundi hann 
síggja rætt: vóru tár í eygunum á 
tí - at síggja til - gløgga jarnbreyt­
armanninum, sum við svárari, rist­
andi hond vísti skeltið hjá sær fyri 
at geva tokinum boð um at fara?

Ferðamaðurin sá rætt: støð­
stjórin Weinert græt veruliga; 
hann, sum í sínari tíð hevði latið 
seg flyta til Zimpren úr Hulkihn, 
ein snarstøð uttan framtíð; hann 
sá her sína vitan, sínar royndir, 
sínar fyrisitingarligu gávur hjálp­
arleyst fara til spillis. Og ein annar 
persónur fekk tann bilsna ferða­
mannin at minnast hesa jarnbreyt­
arstøð: tann klodduti húskallurin, 
sum, styðjandi seg niður á hypp­
ingarjarnið, rópti eftir tokinum, 
sum so líðandi fór avstað hinu­
megin bummin: »Nú síggja tit tað, 
kunnu tit so sjálvi síggja?«

Gaman í, eftir tveimum døprum 
árum gjørdist Zimpren aftur 
eitt samfelag, men bert eitt lítið, 

tí tann klóka Flora Klipp hevði, 
tá ið prísurin á jarðarøkjunum 
umsíðir var farin niður á umleið 
tíggjundapartin av upprun­
aligu prísstøðu, keypt næstan 
alt Zimpren, eftir at jørðin væl 
og virðiliga varð ruddað av upp­
høggingarmonnum og ruskhand­
ilsmonnum; men eisini spekulati­
ónin hjá frú Klipp vísti seg at vera 
óumhugsað, av tí at tað ikki eydn­
aðist henni at lokka nóg mikið av 
arbeiðsmegi til dyrkingar av jørðini.

Tað einasta, sum varð verðandi 
óbroytt í Zimpren, var tann nýggja 
jarnbreytarstøðin; ætlað einum býi 
við hundrað túsund íbyggjarum 
avgreiðir hon nú einans sjeyogfýrs. 
Stór er jarnbreytarstøðin, ný­
mótans við øllum hugsandi hent­
leikum. Økisumsitingin hevði í 
sínari tíð ikki ivast í at játta tann 
vanliga prosentpartin av bygg­
ikostnaðinum til listaligt prýði; 
tessvegna er norðurendin við ong­
um vindeygum prýddur við ris­
astórum kálkmálningi, gjørdur 
av tí geniala Hans Otto Winkler; 
kálkmálningurin, sum økisum­
sitingin hevði navngivið »Menn­
iskjað og hjólið,« er gjørdur í 
vøkrum grágrønum, svørtum og 
reyðgulum nuansum, sum lýsa 
mentanarsøgu hjólsins; men av tí 
at jarnbreytarstarvsfólkið ongan­
tíð kom til norðursíðuna av hús­
unum, var listaverksins einasti 
áskoðari í longri tíð tann evnaveiki 
Goswin, sum át matpakkan hjá sær 
við útsýni til kálkmálningin, meðan 
hann velti ta moldina, sum upprun­
aliga lá undir einari rampu hjá SUB 
TERRA SPES, til eplaveltu.

Tá ið nýggj ferðaætlan kom út, 
og Zimpren varð endaliga strikað 
sum D-jarnbreytarstøð, raplaði tað 
ørvitiskenda bjartskygni, sum jarn­
breytarstarvsfólkið nú í fleiri mán­
aðar hevði hildið seg til. Um tey 
høvdu roynt at ugga seg við, at tal­
an var um eina kreppu, so slapst nú 
ikki undan, at tann áhaldandi støð­
an hevði einki við kreppu at gera. 
Framhaldandi mannaðu fimtan 
starvsfólk støðina – harav seks við 
familju – hesa støð, sum D-tokini nú 
vanvirðisliga súsaðu framvið; sum 
dagliga trý góðstok koyrdu framvið, 
og har einans tvey tok steðgaðu: 
eitt persónstok úr Senstetten á 
veg til Hohnkimme og eitt tok úr 
Hohnkimme á veg til Senstetten; 
í veruleikanum hevði Zimpren nú 
einans arbeiði til í mesta lagi tvey 
normerað størv, hóast fimm størv 
vóru sett. Økisstjórin í Wöhnisch 
skeyt upp – djarvur sum altíð – at 
tey óneyðugu, normeraðu størvini 
vórðu løgd niður og avvarðandi 
tænastufólk flutt til aðrar jarn­
breytarstøðir, men »Meginfelag 
Jarnbreytamanna« mótmælti hes­
um og vísti – við fullum rætti – á 
lógina, sum ger niðurlegging av 
normeraðum tænastumannastørv­
um eins ógjørliga, sum tað er at seta 
kanslaran frá í einum sambands­
ríki. Samstundis legði meginfelagið 
fram eina váttan frá einum oljubor­
ingarserfrøðingi, sum helt uppá, at 
man ikki hevði borðað nóg djúpt 
í Zimpren, at man alt ov skjótt 
kastaði frá sær. Møguleiki var fram­
vegis at finna olju í Zimpren, men 
tað var væl kent, at serfrøðingarnir 
hjá SUB TERRA SPES ikki trúðu 

upp á Gud.
Klandrið millum Meginfelagið 

og økisumsitingina varð drigið úr 
einum rættarstigi til annað, til tað 
at enda kom í leiðførandi-dómstól, 
hvørs úrskurður gekk imóti økis­
umsitingi – og tessvegna eru tey 
normeraðu størvini óbroytt, og 
tessvegna mugu tey verða sett.

Serliga svárt kenst hetta hjá 
jarnbreytarassistentinum Sucktok. 
Í skúlanum varð honum spátt eina 
glæstriliga framtíð, men í tvey ár 
hevur hann staðið á odda fyri einari 
deild, sum ikki hevur havt ein tann 
einasta kunda: ferðagóðsvarðveitsl­
an. Hjá ferðaseðlastjóranum gong­
ur tað eitt sindur, evarska lítið sind­
ur, betri. Fólkini á signaldeildini 
kunnu ugga seg við, at tey hoyra 
leidningarnar surra – hóast tað 
ikki er til Zimpren – sum prógvar, 
at onkunstaðni – hóast tað ikki er í 
Zimpren – hendir nakað.

Frúurnar hjá teimum eldru 
starvsfólkunum hava stovnað 
ein bridgeklubba, tær hjá teimum 
yngru eitt badmintonlið, men 
bæði tær bridgespælandi og 
badmintonspælandi damurnar 
fingu stuttleikan oyðilagdan av 
Floru Klipp, sum, av tí at hon 
onga arbeiðsmegi fekk, sjálv 
noyddist at stríðast og strevast á 
traðunum rundan um jarnbrey­
tarstøðina, og tað kundi henda, at 
hon legði frá sær og rópti: »Lút­
dovið starvsfólkapakk!« yvir móti 
jarnbreytrarhúsinum. Sterkari 
og fúl orð vórðu eisini brúkt, sum 
so avgjørt ikki eru borðbær í bók­
mentum. Eisini Goswin varð prov­
okeraður av teimum vøkru, ungu 
frúunum – sum spældu fjøðurbólt 
á jarnbreytarøkinum – og prógvaði, 
at hann dugdi nýggj orð, tí hann 
brølaði: »Horur, ikki annað enn 
horur!«

At enda samdust tær eldru og 
tær yngru damurnar um ikki at 
finna seg í hesi áhaldandi æru­
meiðing; klagur vórðu skrivaðar 
og sendar, stevning úttikin, advo­
katar komu ferðandi, og jarnbreyt­
arassistenturin Suchtok, sum í 
tvey ár hevði bíðað eftir kundum, 
gníggjaði sær um hendurnar: ein 
dagin vórðu tvær skjalamappur 
og trýggjar paraplyir latnar í varð­
veitslu. Men tá ið hann sjálvur vildi 
taka ímóti hesum leysafæi, varð 
hann av sínum undirmanni, Uhl­
scheid portøri, mintur á, at hann, 
assistenturin, óivað hevði yvir­
umsjón við deildini, men at sjálv 
móttøkan og útflýggjanin av ley­
safæi var hansara, Uhlscheids, ar­
beiði. Satt at siga hevði Uhlscheid 
rætt, og Suchtok noyddist at lata 
sær lynda við hesi frægd, at hann 
um kvøldarnar, tá ið tað innlatna 
leysafæið aftur varð útflýggjað, 
kundi innheinta avgjøldini: fimm 
ferðir tredivu pfenning; fyri fyrstu 
ferð í tvey ár ringdi tað spildur­
nýggja kassaapparatið.

Ímeðan hevði tann vísi støð­
stjórin gjørt eina neyðsemju við 
Floru Klipp: hon hevði sagt seg 
vera samda um at halda uppat við 
sínum – tað mátti hon viðganga 
– ógrundaðum skemdarorð­
um; harumframt átók hon sær 
trygdina fyri, at heldur ikki Gosw­
in í framtíðini vildi loyva sær nak­
að slag av ærumeiðing. Sum mót­

veiting, tó sjálvandi heilt privat, 
tí slíkt er ikki gjørligt alment, gav 
hann einkjuni Klipp loyvi at brúka 
mannfólka-wc til veltingaramboð 
og konufólka-wc til tað av arki­
tektinum ætlaða endamál. Einkjan 
Klipp kundi harumframt � hetta 
var strangligt loyndarmál, tí tað 
var langt uttan fyri rammurnar 
um tað loyvda – seta traktorin 
hjá sær inn í goymsluhúsið á jarn­
breytarstøðini og eta sín morg­
unmat, sum hon hevði við sær, á 
teimum bleytu pútunum inni í tí 
velduga spísisalinum. Av reinari 
hjartansgóðsku, tí hon tekur eitt 
sindur synd í tí unga Suchtok, letur 
einkjan Klipp viðhvørt matkurv­
una og paraplyina til ferðagóðs­
goymsluna.

Enn hevur tað bara eydnast 
tveimum starvsfólkum at verða 
flutt úr Zimpren; hesi bæði størvini 
mugu sjálvandi beinanvegin setast 
av nýggjum, men í jarnbreytarøk­
inum Wöhnisch er tað eitt alment 
loyndarmál, at Zimpren er ein revs­
istøð: her koma so við og við ófrið­
arkroppar og drykkikíkar, tvørsint 
fólk, sum friðarlig fólk, ið vóna at 
verða starvsflutt, ræðast.

Sera tyngdur undirskrivaði støð­
stjórin fyri nøkrum døgum síðani ta 
árligu kassauppgerðina, sum vísti 
eina samlaða inntøku upp á trettan 
markar og fýrs; tveir ferðaseðlar 
aftur og fram vórðu seldir: tað var 
deknurin í Zimpren, sum saman við 
sínum einasta messudrongi fór ta 
árligu útferðina til Senstetten fyri 
at vitja tað vakra Louredes-hellið; 
tveir ferðaseðlar aftur og fram til 
Hohnkimme, støðin áðrenn Zim­
pren: tað var gamli Bandici, sum fór 
til oyrnalækna við soni sínum; ein 
einvegis ferðaseðil til Hohnkimme: 
tað var tann elligamla Mutter 
Glusch, som vitjaði sína einkju­
sonarkonu fyri at hjálpa henni við 
at súlta blommur; Goswin koyrdi 
hana heim aftur á viðførisberarum 
á súkkluni; átta ferðir ferðagóðs­
goymsla – tvær mappur hjá ad­
vokatunum og tríggjar paraplyir, 
tvær ferðir matkurv hjá Floru 
Klipp, einaferð hennara paraply. Og 
tveir perronseðlar: tað var prestur­
in, sum fylgdi dekninum og messu­
dronginum til tokið og heintaði teir, 
tá ið tokið kom aftur.

Tað er ein syndarlig støða hjá tí 
begávaða støðstjóranum, sum í sín­
ari tíð søkti burtur úr Hulkhin, tí 
hann trúði upp á framtíðina. Hann 
trýr yvirhøvur ikki upp á fram­
tíðina longur. Tað er hann, sum 

áhaldandi sendir anonym postkort 
til stjóran hjá sær, og sum viðhvørt 
við avskeplaðari rødd í telefonini 
sigur við stjóran orðini, sum eisini 
standa á postkortunum: »Framtíðin 
hjá okkara øki liggur í Zimpren.« 

Men í seinastuni er Zimpren 
vorðið pílagrímastað hjá einum 
ungum lesandi listamanni, sum 
hevur sett sær fyri at skriva eina 
ritgerð um arbeiðið hjá tí nú deyða 
Hans Otto Winkler; í tímavís steðg­
ar hesin ungi maður í tí tómu, 
makligu jarnbreytarstøðini, lutvíst 
fyri at bíðja eftir góðum veðri til 
myndatøkur og lutvíst fyri at gera 
síni upprit liðug; her etur hann 
eisini sítt smyrjibreyð, meðan hann 
harmast um, at eingin skeinking er. 

 Hann hevur andstygd fyri tí 
lunkaða vatninum í kranunum, 
og bilsin leggur hann merki til, 
at »óviðkomandi ting« eru inni á 
harra-wc-num.« Av tí at tann ungi 
maðurin bert kann avmynda ris­
astóra kálkmálningin í smáum 
bitum, vitjar hann tíðum, men tíverri 
hevur hansara vitjan onga ávirk­
an á peningakassan hjá jarnbreyt­
arstøðini, tí hann hevur ferðaseðil 
aftur og fram og brúkar ikki ferða­
góðsgoymsluna. Einasti, ið hevur 
eina ávísa fragd av tí ferðafúsa lista­
manninum, er tann ungi Brehm, 
jarnbreytarkonduktørurin, sum, 
vegna drykkjuskap í tænastuni, er 
revsifluttur til Zimpren; honum er 
loyvt at klippa hol í returferðaseðilin 
hjá studentinum � eitt privilegium, 
ið fleiri av hansara starvsfelagum 
øvunda honum. Tað var eisini hann, 
ið fekk klaguna frá studentinum um 
viðurskiftini inni á harra-wc-num, 
og sum sostatt var tann beinleiðis 
orsøkin til eina gølu, sum eina tíð 
aftur setti Zimpren í almannaeygu. 
Tey flestu minnast óivað enn 
ta dramatisku rættargongdina, 
sum snúði seg um »klandrisomu 
fyriskipan um nýtslu av jarnbreyt­
arognum.« Men eisini tað er farið og 
gloymt. Støðstjórin hevði vónað, at 
hann, orsakað av hesari gølu, fór at 
verða revsifluttur úr Zimpren, men 
hann vónaði til fánýtis, tí ongin kann 
revsiflytast úr Zimpren, einans til.

Eg takki blaðstjórnini í Sosiali­
num, at hon vildi seta hesa hugvekj­
andi stuttsøgu í blaðið, nú oljufepur 
– eins og í Zimpren, sum av olju­
boringum varð likamlig og andalig 
ræðsla – tykist at kóka undir loki­
num á okkara lítla samfelagi.

Heri Mohr


