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Nu Oyndarfjerd

“Ongin familja sleppur undan sorg.”
Ordini eigur 82 ara gamla Petrina i
Billustovu. Hon er omma Rana,
sum nu stendur undir bgru. Hon
misti mammu sina sum sméagenta,
einans fyra dra gomul og hon eigur
tvey yngri systkin. FiaiLangagardi,
sum doydi gomul fyri ngkrum
arum sidani, er omma Jens Paula,
sum vit longu hava fylgt til gravar.
Hon atti fyrsta barnid, sum vard
grivid i nyggja kirkjugardinum i
Oyndarfirdi. Nu er kirkjugardurin
vid at vera fullur.

Vit sita og minnast i kirkjuni stutt
eftir vanlukkuna fjérda j6ladag, har
teir badir ungu vinmenninir koyrdu
i Reettargjogv. Hesa lgtuna er Jens
Pauli er funnin og Rani er horvin.
Tad er myrkt og ilsligt uttanfyri.
Kirkjan stendur mitt i gamla kirkju-
gardinum, her o¢ll okkara slekt
liggur begrivin. Vit eru umgird
av deyda og vit sita og hugsa um
deydan. Mamma, eg og kona min
Poula sita i Hoyriksstovustélinum
sum vanligt og stélurin beint
framman fyri er stélurin hja teim-
um i Langagardi, har Jens Pauli
atti plass. Tey i Langagardi koma
syrgjandiikirkjuna ein og ein. Fyrst
Hans Berg og konan. Sidan yngsti
beiggin Fridi og beint frammanfyri
meer mamman Margit og beiggin
Hjalmar. Ein stél longur frammi
situr Jgrmund, sum er papi Jens
Paula. Yvir av okkum sita Runi
og Eydna, Hanus og Barbara. Tey
hava mist teirra beiggja og son
og vita ikki hvar hann er. Hann er
onkustadni uttanfyri i kolsvarta
kalda sjénum. Tad er eins og at kgva
teirra seinastu von at kondolera
longu nt, félk aftra seg og eg skugvi
tankan burtur, at hann ikki verdur
funnin. Nokti at trigva ti, fyri aftur
at ivast.

Her er ein isakgld tggn i kirkjuni,
ein tggn, sum liggur djupt aftanfyri
harkini, hostini, snysini og knirkini
istélum og teimum gomlu bitunum.
Tegnin er so bitandi og grandi, at
sjalvt ikki veelkendu lj6dini fra
urguni faa kgvt hana og heldur ikki
klokkan i torninum. Eg veit ikki
eingang um hon slerdi, men hon
ljémar inni i minum sinni. Tegnin
kgvir eisini lummaturriklaedini,
sum javnan verda bordin upp a
kjalkarnar og inn i eygnakrékarnar,
har sglt vat tar verda turkad. Tar id
linna. Sjalvt prestur er faordadur,
lesur ngkur skriftstgd, ongin pree-
dika, vit eru komin i halgidémin
at summa okkum, ni veruleikin
uttanfyri er so reeduligur, at ongin
reettuliga hevur ord & ti. Og kirkjan
hevur verid karmurin um sorg, so
langt nakar kann minnast og her er
troyst at finna, uttan at eg dugi at
greida neerri fra hvussu.

Framman fyri okkum sessast
Magdalena i Billustovu og madur
hennara Jakup Martin. Vid teimum
kom deydin fyri fyrstu ferd inn i mitt
liv. Eg var smadrongur, ta id elsti
sonur teirra Eydfinn druknadi uppi

isvimjihylinum, sum abbi min, id eg
beri navnid eftir, i bestu meining
hevdi slédad fyri, at ungdémurin i
bygdini fekk. Hetta var tann 15. mai
1965 og dagurin var ein leygardagur.
Tey béru Eydfinn oman til okkum,
sum voéru neestu husini. Hann 1a
inni i kamarinum hja Sélgerd, elstu
systir mini. Eg kagadi inn. Hann 14
har so bleikur og klart slim kom tr
munninum. Eg visti, at hann var
deydur. Og uttanfyri var gangur.
Eg sa eina tyrlu fyri fyrstu ferd,
tad var fgrilisin hja Vaedderen,
sum lendi beint omanfyri hja
okkum, omanfyri skulan. Leekni
kom ar tyrluni og vit smadreingir
flokkadust rundan um tyrluna og
fingu ikki Eydfinn og sorgarleikin
inn aftur { tilvitskuna, fyrr enn
hesin ggiligi fuglur var horvin ti
Djapunum. Félk téku synd i Magda-
lenu og Jakup Martin og tad gjgrdi
eg eisini.

Yvir tid sleppur ongin familja
undan feigdini. Eg hveppist vid og
spyrji meg sjalvan um eg skal tora
at fara vidari. Sorgina hja gdrum
dugi eg neyvan at skriva um, men
eg kann skriva um mina egnu og
kanska likist hon négv. Eg veit
ikki.

Niggju ar seinni véru aftur bod
eftir kamarinum hja Sélgerd. Hetta
var i1974. NG kom deydin ordiliga
neer vid sinum lemjandi mattloysi.
Hesaferd var tad beiggi min
Sjurdur, sum 14 deydur aftanfyri
parsiennurnar og vid slimi um
varrar. Hann var dottin Ut av keiini
og druknadur.

Deydin hevdi vitjad i bygdini
dagin fyri. Hjalmar i Langagardi,
abbi Jens Paula, var deydur og
hann var veel komin til ars. Hann
var ein fittur madur, skemtiligur
og eigur enn eitt plass i hjarta
minum. Hetta var i fyrru helvt
av september og sonurin Krisjan
i Langagardi, hevdi tikid eitt lamb
uttanreetta til ervid. Hann fér oman
a gskudungan undir Gardi vid vilum
og ¢drum, sum ikki vard brukt av
lambinum og s& Sjurda saman vid
@drum stgrri smadreingjum fara
nordur gjggnum fjgruna. Hetta var
ikki ngkur 6vanlig sjon, ti okkara
speeliplass var g¢ll bygdin, eisini
fjpran og litla lgtu seinni fekk hann

deydsbodini.

Og deydin var ikki lidugur enn.
Her mitt i hoyna fér hann um
bygdina vid liggjanum og legdi
sveipar av mannalivum eftir seg.
Beint undan at Sjardur datt a sjégv,
14 Esmar Dahl og striddist. Hann
hevdi fingid eina heilablgding,
medan hann rakadi frammi &4 Halv-
merkini og var uttan vit. Beint
adrenn beiggi min dettur & sjégv,
stakk Esmar um ur vitloysinum
og segdi ein einasta setning; “Ikki
eisini t( Sjurdur. “Esmar fekk
ongantid vitid aftur og doydi stutt
eftir. Og hann hevdi verid eitt 1jés
fyri meer, so langt aftur eg kann
minnast og hann hevdi hjuklad um
meg, og verid gédur vid meg. Ein
sonn fyrimynd. Her stédu triggjar
bgrur i Oyndarfirdi hesar dagar.
Tveir eldri menn, sum eg kendi vael
og beiggi min.

Tad var eitt ggiligt folk inni
hja okkum, t4 id eg kom heim ur
Danmark saman vid Solgerd til
jardarferdina Og hvussu hevdi eg
tad, just fyltur 17 ar og just farid
til Danmarkar i lestrargrindum?
Eg hevdi ilt i hjartanum og eg var
rasandi inn 4 Gud. Tad var ikki
fyrr enn seinni i livinum, at vénin
um at hitta beiggja min aftur hin-
sides troystadi. Og eg var vid at
gerast grur i hgvdinum av gllum
félkunum, sum i bestu meining
og samkenslu og klemmadu meg.
Eg hevdi hug at gera, eg veit ikki
hvat, vid tey sum troystadu meg
vid, at nu hevdi Sjardur tad gott
hja Jesupapa. Eg saknadi beiggja
min, saknadi hansara treytaleysa
keerleika, hansara heitu kjalkar,
hansara sjarmerandi andlit og livid
og forvitni eftir livinum i honum.
Paradisid har hann var nt, var
alt ov abstrakt og fremmant og
absolutt ikki dragandi, tad gav onga
meining. Paradis er fyri gomul folk,
sum eru mett av dggum, hugsadi
eg. Mitt paradis var i Oyndarfirdi,
her hevdi Sjurdur tad gott, hidani
vard hann ryktur burtur méti sin-
um vilja og hann hevdi ikki tgrv
4 ngkrum nyggjum, fjarum og
6veruleikakendum paradisi i min-
um eygum.

Alt var 6veruligt. Herskararnir
av folki streymadu it og inn eins og

ur graetur

Hjalmar er beiggi
Jens Paula og hann
er idin myndamadur.
Hann hevdr sett
hesar myndirnar
saman av Jens Paula

vinstru megin og
Rana hggrumegin,
soleidis sum hann
sd teir gjggnum sitt
glégga myndaeyga

ieinum dreymi og gll véru lika kedd.
Eina litla lptu sa eg inn i eyguni
vatu eyguni & Erling, papabeiggja.
Vit voru 6gvuliga veel. Og eg brast
atiat grata, ein langan, driigvan og
forloysandi grat og so kom tggnin.

Eftirjardarferdina kundi eg hugs-
ad meer at kropid nidur til beiggja
min og vermt hann. Eg hugsadi,
hevdi eg kunnad keypt honum
eina kistu, har hann ongantid rotn-
adi, ta hevdi eg gjgrt tad. Petur far-
brédur reikadi runt i bygdini og sa
grligur Ut. Hann og Sjardur véru
6gvuliga gédir og hann var sum
ein verndareingil rundan um hann
heilt fram til feigdardagin, ta id
honum barst fra. Og um kvgldarnar
4 kamarinum & kollegiinum nidri i
Danmark vitjadi Sjardur aftur og
t4 komu sorgarherindini, sum vit
hava sad so négv av i Oyndarfirdi
hesar seinastu dagarnar. Hesir
kramparnir sum eirindaleyst fara i
gjsgnum likamid og sum faa okkum
til at missa eina og hvgrja von, til
teir haesa av aftur.

Og neestu dagarnar byrjadi
myndin av Sjirda at hvgrva ar min-
um sinni. Hendan myndin, sum eg
hevdi havt so klara og vakra innan
pannubeinig, heilt fra ti hann kom
reydur, médur og veelnggdur Ut Ur
mammu og heilsadi okkum veel-
komin i hansara heim. Eg matti
minna meg &, hvussu hann sa
at, hvussu andlitid sa at. Og tad
gjordist kdmari og kdmari. Eg var
heilt 6lukkuligur, ti eg kundi ikki
vera betjentur at gloyma ein, sum
eg saknadi so négv. Eg hevdi eina
mynd négvu neestu arini undir
koddanum og eg matti javnan taka
hana fram, fyri at minna meg 4,
hvussu hann sa at. Og nd havi eg
naestan gloymt tad.

Og so legdi eg lok & naestu try
arini. Snakkadi ikki vid nakran
um hann og var négv meira avirk-
adur av, hvussu synd tad var i min-
um foreldrum, enn tad var i meer
sjalvum. Onkuntid fér lokidé av i
fyllskapi. Eg var so ggiliga bangin
fyri at grata, medan nakar s3, ti eg
helt tad vera skomm. Mannfélk
grétu ikki i Eysturoynni i sjeyti-
arunum i farnu gld

Alt hetta vaknar uppaftur, na
heimbygdin er i knusi av sorg av

vanlukkuni fjérda jéladag. Tad er
sum gomlu sorgarsarini stgkka upp
aftur, ikki bara i Oyndarfirdi, men
kring at landid og tad er rgrandi
at siggja, hvussu stért hjalpsemi
hevur verid millum félk. Sorg ma
eisini vera nakad kollektivt. Og sorg
er heimleysur keerleiki og vekir
kaerleika millum manna.

Seett yvir eitt longri tidarskeid
sleppur ongin familja undan feigd-
ini. Eg havi nevnt tveer vanlukkur,
sum komu égvuliga teett at meer
og tad eru mong onnur i mini
heimbygd, sum hava mist. Vit klara
idagat fylla ein heilan minnisvarda,
um tad skal vera. Og héast eg kundi
hugsad mer at nevnt ¢ll, sum eg
veit um i mini heimbygd, sum ikki
eru farin av ellj, er 1gtan ikki til tad
na.

N snyr tad seg um okkara sorg
idag. Um okkum, sum syrgka Rana
og Jens Paula. Tveir spirandj, fittir
og damligir unglingar, sum hgvdu
bein i ngsini, voru agrytnir og hgvdu
stérar aetlanir fyri framman. Teir
eru deydir. Eg havi kent teir, sidan
teir voru smadreingir og myndin
av teimum er ikki kdmad enn. Jens
Paula havi eg gingid a fjall vid i
fleiri ar og leerdi hann eitt sindur
betri at kenna fyri hvgrja gongu.
Eg var burtur smadreingjaarini hja
Rana og leerdi hann at kenna gjgg-
num yngra beiggjan, Hanus, sum
var ggiliga stoltur av beiggja sin-
um. Hanus prati eg ofta vid uttan
fyri ella i handlinum hja Eivind,
keypmanni og rokni hann sum ein
vin.

Tad leetti at skriva hesar reglur.
Og akkurat nd, mitt 4 natt her a
Hellunum, medan vindurin varisliga
tekur i tekjuna, hugsi eg um tykkum
har heima i Oyndarfirdi, i fyrstu
atlggu til tykkum ¢ll, sum hava
mist, ti ongin familja sleppur undan
vanlagnuni og vid pinu i hjartanum
serliga um tykkum sum nu hava
mett sorgini spillfeskari i gllum
sinum veldi og kulda teett inn at
skinninum. Tit ¢ll somul Eydna og
Runa, Hanus og Barbara, Margit og
Jprmund, Frida, Hjalmari og Hans
Berg.

Vit i Oyndarfirdi eru vordin tvey
vgkur smil og fyra livsneistandi og
glégvandi eygu fateekari og tey fara
vit at sakna svéran. Paulus sigur
okkum, at vit siggja bara i pettum i
hesum livinum, og tad eru fjalg ord,
t410 na okkara sinnid, sum so fegid
vil hava forklaring upp 4 alt, roynir
at finna meining svaru vanlukkuni
i Oyndarfirdi. Meining i deyda a
ungum arum, havi eg ongantid
funnid og einasta lekidém eg kenni
er tidin, sum ger sorgina spakuliga
leettari at bera so hvgrt sum dagur
dettur av degi og gerst til vikur,
manadir og ar. Nu er tidin at syrgja
i Oyndarfirdi og tidin er eisini at
liva. Og ongin hevur skyldina av
vanlukkuni.

Jastinus Leivsson Eidesgaard



