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kjak

Heri Mohr 

Tá  ið tann einogtjúgu ára 
gamli litteraturlesandi 
goymsluarbeiðarin Tadeus 
Borowski 29. apríl 1943 varð 
beindur inn um portrið í kon­
centratiónsleguni Auschwitz, 
hevði hann longu drúgvar 
royndir í tvingsiilsarbeiði, 
svongd og tilvildarligum 
harðskapi. 

Fýra ára gamal sá hann for­
eldur síni verða handtikin av 
sovjetiskum hernaðarpolitii; 
seytjan ára gamal hevði 
hann upplivað ta áhaldandi 
bumbingina av Warszawa frá 
týskum flogførum í 1939, og í 
tí hersetta polska høvuðs­
staðnum hevði hann merkt 
á sínum egna kroppi, at bert 
hetta at hava eina bók uppi á 
sær var lívshættisligt. 

Borowski yvirlivdi tvey ár 
í teimum týsku koncentra­
tiónslegunum, men kortini 
varð tað hendan tíðin í kon­
centratiónslegunum, ið 
drap hann. Átta og tjúgu ára 
gamal tók hann lívið av sær, 
men áðrenn tað hevði hann 
skrivað nakrar realistiskar, 
sjáldsama poetiskar frá­
sagnir um lívið og deyðan 
í Auschwitz, Natzweiler og 
Dachau-Allach. Við sínum 
hermetiskt óbundna máli 
endurskapti hann fangaleg­
anna klaustrofobi:  Man verð­
ur beindur inn; og portrið er 
stongt.

Tadeusz Borowski varð 
føddur 12. november 1922 í 
Zhitomir, ein býur nakað 
vestan fyri Kiev í Ukraina. Í 
hesum skógarrandaða, miðal­
stóra býi livdu íbúgvararnir 
tá í tíðini – ein bábylónsk 
fløkja av russum, ukrainum, 
litaum, jødum og polakkum – 
av námsvinnu, skóghøgging 
og framleiðslu av instru­
mentum. Undir fyrra heims­
bardaga var býurin ein týð­
andi jarnbreytarstøð millum 
Warszawa og Kiev og hevði 
til skiftis verið polskur og 
russiskur. 

Foreldrini hjá Borowski 
vóru bæði etniskir polakkar. 
Pápin Stanislaw, sum var 
útbúgvin bókhaldari, fór í 
tí polsk-russiska krígnum 
1919-20 sjálvboðin í herin 
hjá tí polska marskálkin­
um Pilsudski, og av hesi 
orsøk varð hann í 1926 

handtikin av tí sovjetiska 
hernaðarpolitinum. Í 6 ár 
noyddist Stanislaw undir 
ómenniskjansligum um­
støðum at grava undirsjóar­
tunnlar í Karelinum norð­
an fyri Leningrad (nú Skt. 
Pætursborg). Í 1930 varð eisini 
mamman Teofila handtikin 
og deporterað til eina 
arbeiðslegu við ánna Yenisey 
í Sibiria. Ein fastir ella mostir 
tók sær av børnunum. Fleiri 
ár gingu, áðrenn foreldrini 
og teirra synir komu saman 
aftur í Warszawa.

Um kvøldið 24. februar 
1943 varð genta Borowski 
tikin av nazistunum, og dag­
in eftir varð hann sjálvur 
tikin, tí hann hevði uppi 
á sær bókina Fagre nye 
Verden (Brave New World) 
eftir Aldous Huxley, sum 
nazistarnir høvdu bannlýst. 
Borowski varð beindur í 
tað tiltikna ónda Pawiak-
fongslið, sum var nær við 
Warszawa-ghettoina. Har 
var hann í einum fangaholi 
í tveir mánaðar uttan at 
vita, hvat ið hent var við 
hansara familju, vinfólki og 
gentu. Úr fongslinum hoyrdi 
hann ruðuleikan frá ghetto-
uppreisnini í páskavikuni. 
Og tann 29. apríl sama árið 
varð hann fluttur við toki til 
ta nazistisku koncentratións­
leguna Auschwitz-Birkenau 
í Polen, har fanganummarið 
119 198 beinanvegin varð 
tatoverað á hansara vinstra 
arm framman fyri albogan.

Øll í koncentratiónsleguni 
gingu nakin, skrivar Bo­
rowski. Vit vórðu avlúsað 
og fingu fangabúna úr 
brunnum við Zyklon-B-
upploysingi, sum drepur 
lýs í toyi og menniskju í 
gasskømrum. Legan var 
hermetiskt stongd. Hvørki 
fangar ella lýs sluppu út um 
portrið. Allan dagin válaðu 
í túsundatali av naknum 
menniskjum millum barakkir 
og á opnum samankallingar­
støðum (appelstøðum). Otta­
ogtjúgutúsund kvinnur, sum 
klæðini vórðu skrædd av, 
vórðu riknar út úr barakk­
unum og runnu har rundan 
um.

 Í Birkenaus FKL (Frauen 
Konzentrations Lager) fann 
hann gentu sína, Mariu 
Rundo, av tilvild á vári 1944. 
Krónrakað og diddarak, sum 
hon var, mundi hann ikki 
kent hana. Fyri lættari at 
kunna smugla medicin og 
mat inn til hennara, gavst 
hann við tí lætta arbeiðnum 
á sjúkrahúsinum og gjørdist 
í staðin fyri takleggjari á 
FKL.

Júst hetta summarið var 

likvideringin, hópdrápið, 
í leguni komin í hæddina. 
Tíggjutúsundatals jødar  –  
yvirhøvir ungarskir – komu 
dag um dag í kríatúrvognum  
fyri at verða rænd og dripin í 
serframleiddum gassovnum 
til sama endamál. Eingin gull­
tonn ella gullplumba endaði 
í gassovninum: tannúttøka 
varð framd áðrenn gassing 
og so goymd sum týsk ríkis­
bankaogn.

Tá ið russarar seint á 
sumri 1944 av álvara framdu 
áhaldandi stórálop á øllum 
vígvøllinum frá Finlandi 
til Kaukasus, og tann týska 
kríggsmaskinan soleiðis varð 
sundursorlað, flýggjaði alt, 
sum var ført fyri at ganga og 
renna, vestureftir. Borowski 
var komin til Dachau kon­
centratiónsleguna ikki langt 
frá München i Týsklandi, tá 
ið tann amerikanski herurin 
kom har 1. mai 1945. Tá vigaði 
hann einans 35 kilo.

Í bókini Hjá okkum í 
Auschwitz – hon kom út á 
donskum í 2009 – eru fleiri 
stuttsøgur, sum Borowski 
skrivaði. Væl umhugsað og 
skrivað, serliga við tveimum 
eyðkennum:  konsekvent, 
regluføst nýtsla av fyrstu­
honds frágreiðingum;  og 
nýtsla av góðkendari, gram­
matiskt einfaldari kon­
centratiónslegujargon (ser­
bólkamál).

Í 1946 skrivaði Borowski 
á fyrsta sinni sínar frásagnir 
í einari antologi (Vi var i 
Auschwitz). Aftast í bókini 
er eitt yvirlit yvir orð, so­
kallað Lagersprache. Eins 
og í Bábylon var stór máls­
lig fløkja í Auschwitz: polskt, 
jiddisch, russiskt, franskt, 
hálendskt, grikst og fleiri 
onnur mál. Við støði í boð­
um og rópum og fyriskip­
anum frá tí týska legu­
yvirvaldinum, uppstóð 
eitt serligt lingua franca, 
eitt serligt ”krematorium­
esperanto,” sum varð brúkt 
tvørtur um málslig mørk. 
Tað var eitt einfalt, primi­
tivt mál, sum var samansett 
av styttingum, talorðum 
og orðum í boðshátti við so 

fáum stavilsum sum gjørligt. 
Eitt mál hjá teimum, sum 
kendu prísin á breyði, leyki 
og lissum og revsingina 
fyri misbrot. Eitt mál, har 
grammatikkin var brotin 
niður, á sama hátt sum 
tann millummenniskjaligi 
solidariteturin, og hvar ein 
sagnorðarbendingarformur 
var eins týdningarleysur sum 
lívið og tignin hjá tí einstaka 
menniskjanum.

Eitt sagnorð, sum ofta 
varð nýtt, var ”organisera.” 
At ”organisera” var at útvega 
sær mat, toy og fyrimunir 
við at stjala, mutra, hótta og 
at fremja harðskap. Fyri at 
kunna hetta, var neyðugt at 
hava samband og vera væl 
við korrumperaðar ”kapo­
ar” (fangar, ið høvdu ávísar 
heimildir) og kenna tey, 
ið arbeiddu í køkum og á 
goymslum. At ”organisera” 
var synonymt við at yvirliva. 
Eitt týdningarmikið frámerki 
var fanganummarið, sum 
allir fangar fingu tatoverað 
á armin í somu løtu, teir 
komu í leguna. Meðan per­
sónsnavnið ongan týdning 
hevði, kundi hetta nummarið 
vera altavgerandi. Tað vísti, 
hvussu leingi man hevði 
yvirlivað. Tess minni numm­
arið var, tess betri fyri varð 
ein hildin at vera. Tvær 
samtyktar kodur: ”FKL” og 
”puffin,” sum í einum av­
stubbaðum umhvørvi við 
mansligum brutaliteti, vakti 
longsul og girnd. ”KFL” var  
stytting fyri barakkirnar hjá 
konufólkunum í Birkenau 
og ”puffen” var  slang fyri 
bordell.

Orðini ”Transport” og ”ovn” 
og ”skorstein” vórðu søgd 
bart út uttan umskriving. 
Men orðini skuldu skiljast 
sum tað ósigandi.

Tá ið ungarski rithøvund­
urin Imfre Kertesz (føddur 
1929) varð heiðraður við 
virðisløn Nobels í 2002, segði 
hann í takkarrøðuni, at tað, ið 
Borowski hevði skrivað, var 
honum (Kertesz) ein týðandi 
inspiratiónskelda. Sjálvur 
var hann ein av teimum fáu 
jødunum, ið komu livandi út 

úr Auschwitz. Í bókini Dossier 
K (umsett til danskt í 2006) 
sigur hann, hvussu hann í 20 
ár við bókini De skæbneløse 
(umsett til danskt í 2002) 
stig fyri stig skapti eina í 
fyrstani næstan orðleysa 
vitan um bókmentir.” …”Eg 
var noyddur at uppfinna 
Auschwitz av nýggjum og 
soleiðis fáa alt livandi aftur. 
Alt mátti skapast við her­
metiskt málsligum komposi­
tiónsgandi.” 

Í 1951 varð ein vinmaður 
Borowski  handtikin av tí 
kommunistisku loyniløg­
regluni. Hetta hendi í somu 
íbúðini, har hann sjálvur 
varð handtikin av Gestapo í 
1943. 

Nú gjørdu teir polsku 
kommunistarnir tað sama 8 
ár seinni. 

Borowski royndi at hjálpa 
vinmanninum, men fekk tey 
boðini, at ”eitt rættvíst fólk 
mistekur seg ongantíð.”

 Sjelkaður og vónbrotin 
var Borowski komin nær 
tromini til tað psykiska 

heljardýpið, sum hevði elt 
hann í 25 ár, frá tí degi hann 
sum fýra ára gamal smá­
drongur sá tað sovjetiska 
hernaðarpolitiið fara við for­
eldrunum. 

Nakað av tí seinasta, 
Borowski  mundi skriva, var 
brævið Ein heimur av gróti 
til ein vinmann. Tað byrjaði 
soleiðis: ”Ein tanki er runnin 
fram fyri meg, sum eitt 
fostur í einari lívmóður, við 
ræðslubundnum ánilsum…” 

Á kvøldi 1. juli 1951 andaði 
hann við vilja tað deyðiliga 
gassið frá ovninum í køkinum 
í seg í íbúðini hjá sær í 
Warszawa. Hetta var hansara 
triðja sjálvmorðsroynd. Fáar 
dagar frammanundan átti 
kona hansara eina dóttir. 
Hann vitjaði konuna og 
dóttrina seinnapartin sama 
dag.

Hetta er leystliga 
umsett úr bókini  Hjá 
okkum í Auschwitz eftir 
Tadeusz Borowski.

Um Tadeusz Borowski og Auschwitz

AuschwitzTadeusz Borowski

Russiski rithøvundurin 
Anna Politkovskaja skriv­
aði dagbók frá 7. december 
2003 til 31. august 2005, til 
hon varð myrd í Moskva 6. 
oktober 2006, 48 ára gomul. 
Tá hennara dagbók kom 
út á donskum, skrivaði 
virdi blaðmaðurin, aðal­
stjóri í Politiken, Tøger 
Seidenfaden (1957-2011) í 
fororðinum m.a., at hetta 
var ”Den vigtigste bog i 
umindelige tider.” Hann 
skrivaði eisini, at ”tá ið 
man hevur lisið ”Russ­
isk dagbók,” kom morðið 
á Onnu Politkovskaja alt 
annað enn dáttliga. Í tí 
Russlandi, Putin hesi ár 
stóð á odda fyri, var tað 
næstan ein sjálvfylgja, at 
Anna Politkovskaja ikki 
kundi sleppa við lívinum. 
Nei, hon varð dripin, tí russ­
iskir valdsharrar ikki tola, 
at tað áhaldandi verður 
víst á sannleikan, tá ið teir 
bera seg at sum brotsmenn 

– ella bara himmalrópandi 
inkompetent…”

Í hesum døgum fyri 75 
árum síðani stóð allur heim­
urin í ljósum loga av brots­
manna og ódugnaskapsins 
áðum. Nationalisma, makt­
greði og peningagirnd áttu 
stóran leiklut í hesum 
heljareldi.

Í dag hongur damokles­
svørið í einum tunnum 
tráði hóttandi mannatil­
veruna kanska meira enn 
nakrantíð. Eisini hesa ferð 
av somu orsøkum: valds­
harrar, ódugnaskapur, 
nationalisma, maktgreði, 
peningagirnd og fanatisk 
trúarvilling.

Og Putin er enn stinnur 
í Russlandi. Við drúgvum 
royndum sum (fyrrverandi) 
KGB yvirmaður og harðkók­
aður nationalistur, er hann 
vorðin ein álvarslig hóttan 
móti heimsfriðinum. Hetta 
minnir okkum um Europa 
og Asia í 1939.


