
16 Mentanarblaðið hjá Miðlahúsinum
8  •  12. desember 201416

Miranda kom út úr The River Café, læt 
hurðina aftur eftir sær og gekk tey fáu 
sporini oman til vegin, har súkklan stóð. 
Timburstáplarnir niðri við áarbakkan 
dagaðu í skýmingini, sum stór, klombrut 
djór, ein prámur lá við ta viðabygdu 
bryggjuna, søkklaðin næstan, men tey 
veldugu vestanfjøllini sá hon ikki, sans­
aði bara teirra hammiklu, kavataktu 
nánd, djúpblá vøtn við laksi og eyrriðu, 
sedurtrø, furunnar harpiks. Miranda fór 
til gongu, leiðandi súkkluna, kvøldið var 
fylt við heystsins royki, úr húsum og 
urtagørðum.

Áin var stór í kvøld, hvít í støðum, 
líkasum kókaði, eftir hesum breitt 
streymandi stræti, hjá viðabulum, joll­
um, prámum og timburskipum, var 
Thomas komin ein dagin, um várið var 
tað, við einum pjøka og einum violin­
húsa, brúnur sum mahogni, í einum leð­
urjakka, sum klæddi honum, hóast hann 
bar merki av øllum heimsins sliti, og í 
eini dimmari kaskett, sum peiggjaði eitt 
sindur á skák, ólýðin, respektleys. Hann 
kom inn á kaffistovuna stutt eftir mid­
dag, bað um kaffi, eina ferð, tvær ferðir, 
varð sitandi, prátaði við arbeiðsmenn frá 
sagvirkinum, seinni bað hann um døg­
urða, og tá ið hon skuldi fara, sat hann 
har enn, við eitt borð við vindeygað. Í 
tí hon skuldi fara, læt í henni, hon visti 
ikki hví: “Hvar býrt tú?” og “Eg veit ikki,” 
svaraði hann, men so, sum fekk hann eitt 

hugskot, legði hann aftrat: “Hevur tú eitt 
kamar, eg meini, fyri eina nátt?”

Tað var tilvild, hann var leysur kropp­
ur, hevði bara hug at fara upp á land ein 
dag ella tveir at strekkja sær beinini, 
áðrenn leiðin gekk víðari, oman til onkra 
havn sunnanfyri, at finna sær nýggja 
hýru, og, sum hann ofta seinni tók til, 
býurin við sagvirkinum og tí lítla tón­
leikaháskúlanum segði sær onki. Tað 
var ikki fyrr enn út móti heysti, tá ið 
rím legðist á trøini og roykur vesaði upp 
úr bungalowunum á fjallahøvdini eyst­
anfyri, at hann fyrstu ferð hugsaði, at 
hetta plássið átti vakurleika. Hann fekk 
arbeiði á timburverkstaðnum hjá Dillon, 
hann gjørdist partur av Kvartettini, og 
fólk høvdu vant seg við, at tey søgdu ikki 
longur, eitt sindur eymkandi, Miranda, 
men, meira treystliga, Miranda og Thom­
as, eitt nú, um ein føðingardagur var, 
“Miranda og Thomas koma eisini”. Men 
borgari av búføstum slag var Thomas 
ikki, hann varð verandi maðurin í tí skák­
settu kaskettini, sum kom oman eftir 
ánni ein dag og líkasum sløddist upp á 
land. Farumkring. Ella kanska lagna.

Í niðastu skuffu í sínum lítla náttborði 
hevði Miranda eina lummabók, har hon 
skrivaði dagatalið, sum hondverkarar 
gera, fýra strikur, so eina á skák tvørtur­
um, vóru hundrað, setti hon striku undir 
og byrjaði á nýggjari reglu. Við talið 241 
hevði hon skrivað eitt NB!, tað var tann 

dagurin, tey giftust. Ein kaldan desemb­
erdag, stutt fyri jól, var hon farin niðan 
til Faðir Mackenzie. Hann legði pípuna 
í marmorskálina á skrivarborðinum, 
hugdi upp á hana, og ein spurningur 
leikaði, drálandi, í tí milda, holdmikla 
andlitinum:

– Er tað ... álvara?
– Ja, segði hon. Eina løtu var steðgur. 

Roykurin buktaði seg úr pípuni, í mjáum 
ringum. Hon helt seg síggja møði, og eitt 
bragd av iva, í andlitinum á tí gamla 
manninum.

– Tað er nokk í lagi, segði hann so og 
smíltist. Faðir Mackenzie hevði fylgt 
henni frá barni av, og hjá honum hevði 
hon gingið í sunnudagsskúla. Hann doyði 
tríggjar mánar seinni, ein natúrligan 
deyða. Tá ið Miranda bað sína kvøldbøn, 
hugsaði hon ofta, at himmiríki, nú hann 
var farin hagar, undan sær, fór at vera 
eitt gott stað at koma í.

Talraðið í tí lítlu bókini var nú komið 
upp á 545, nóg mikið til, at tann fremm­
andi, sum var dottin upp á land hin 
minniliga várdagin, hevði havt tíð at 
fortelja sína søgu meira enn eina ferð. 
Hann hevði mynstrað við einum russ­
iskum skipi tríggjar mánar, áðrenn tann 
mikli bardagin byrjaði, teir vóru á hav­
inum í 117 dagar, provianturin spiltist, 
vatnið rotnaði, kom skipið í havn, vóru 
teir hildnir niðri í lastini fyri tilskálk­
aðum lúkum. Tá ið teir komu til Mel­

bourne, vóru fýra av manningini deyðir 
av mateitran, men tá var skiparin óskett­
in við vaktarhaldinum, so tað lukkað­
ist honum og einum øðrum at rýma. 
Hýru høvdu teir onga fingið alla hesa 
tíðina, men tað eydnaðist teimum, eftir 
reikan inni í landinum í tveir dagar, at 
fáa vegarbeiði, sum var væl lønt, so 
tað bar til hjá honum at ganga til und­
irvísing í violinspæli, sum var hansara 
stóri áhugi. Thomas mynstraði við 
einum skipi, sum sigldi millum New 
Zealand og Tasmania og kom soleiðis 
til Vinskaparoyggjar, eitt kongaríki, har 
sól og varmi var alt árið, og ivaleyst av 
kokosmjólk og alskyns breyðfruktum, 
har ongin nýttist at arbeiða, og veitsla 
var hvønn dag, og har íbúgvarnir á 
kvøldi leiktu á eitt ljóðføri ið minti um 
harpu, dansaðu, sungu og drukku kava. 
Tá ið tað frættist, at hesin fremmandi 
dugdi at leika á einum ókendum ljóðføri, 
bleiv hann miðdepilin í kvøldsins vert­
skapi, undurvakrar gentur, prýddar við 
blómukransum, flokkaðust um hann, 
og eitt kvøldið varð hann kallaður inn í 
eitt víðilsi í skóginum, har, undir einum 
veldugum leyvtjaldi, Hansara Hátign, 
kongur sjálvur, helt ting saman við 
húski, tænarum og ráðharrum. Kongur 
hevði frætt um hansara kynstur og bað 
hann nú um at íðka tað fyri sær og síni 
hirð, og hetta kvøldið var hansara kvøld, 
hann spældi eitt úrval av teimum bestu 
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