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í handlinum sál, og hvørja fer okkurt 
seinni var á vási við Anniku, bleiv sagt: 
“Nei, frøken Larsen”.

Niðri undir var sjálv krambúðin, 
har abbi mín hevði byrjað sín 
handilsskap 4. jóladag 1887 

við so mongum sløgum av vørum á 
hillunum, at fólk øtaðust. Onkur segði 
seg at hava talt heili 20 sløg, Ja, nú stóð 
verðin ikki leingi afturat. Hugmóð helt 
onkur annar.

Men tað var tá, og nú var nú, og 
eg var smádrongur mitt í seinastu øld. 
Jólini vóru í hondum, og eg var 12 ára 
gamal settur at ganga handilsfólkunum 
til handa og at ganga ørindir. Mest 
var at bera vøru av Ribarhúsi og út í 
handilin, seta á hillarnar ella stoyta 
í skuffur. Var tað hveiti ella rugur, 
máttu boð fara efir Bakka-Pól, Pól í 
Køk ella Obert, og so komu teir eftir 
100 punds sekkunum, sum teir stoyttu 
í stóru skuffurnar beint við Ølstovuna, 
sum skotið undir loftstrappuni æt. Her 
kundu krambakalurin, Bakka-Pól og 
einar fýra fimm gentur – í mínari 
fyrstu tíð - sum eg minnist – Annika 
hjá Einkjuni, Judith hjá Elspu Malenu, 
Vilborg hjá Lenu hjá Steingtim, 
Ninnema hjá Skómakaranum og Ragna 
hjá Jens hjá Lítla Liasi fáa sær eina lítla 
pausu við einum drekkamunni í stravna 
meldrinum millum krambahillarnar 
og skivuna, har loðið var av fólki, nú 
høgtíðin nærkaðist. 

Niðan móti Gamla kontóri beint yvir 
av petroleumspumpuni var skápið við 
barberspritti og hárvatni. Í erva skáp, 
sum kundu læsast og í neðra skuffur. 
Hví skápini skuldu kunna læsast, visti 
eg ikki tá; men seinni skilti eg, at 
spritt og hárvatn var forboðin vøra til 

summar menn. Serliga var tað einaferð, 
at ein fremmandamaður kom og vildi 
keypa luktilsi til konu sína og Obert, 
sum goymdi skápslyklarnar, segði nei, 
tí kona henda sama mann hevði ringt 
og tikið lyfti av honum um ikki at selja 
manni hennara nakað, sum bar brá av 
luktilsi.

Maðurin bleiv firtin. Reyk í øðini 
upp loftstrappurnar og inn á kontórið 
í erva, har hann bað um viðtal við 
stjóran, Theodor, at siga honum, at 
tey høvdu ein ófólkaligan mann niðri 
í handlinum, og at hann bara skuldi 
geva stjóranum tey ráð at geva hesum 
manni feriu tvær ferðir um árið – eitt 
hálvt ár í senn. Og so fór hann av stað 
aftur í somu øði, støðgaði á toystovuni, 
har hann bað Elkin senda konu síni eitt 
sindur av lingeri við postinum.

Mitt í handlinum stóð ein diskur við 
størri og smærri skuffum til tær fínaru 
kolinialvørurnar. Her vóru ymisk 
kryddaríir, her vóru turkaðar fruktir og 
te og kaffi og tilsetningur, sum tú bert 
keypti av í smærri nøgdum, og her stóð 
eisini skálvektin, har tú legði eitt lítið 
lodd í aðra vektskálina, meðan vøran 
bleiv løgd í hina. Eitt fjeringspund av 
tei ella kaffi, eitt lodd av kanel o. s. fr.  
Ótrúligt sum tey dugdu væl at gera 
kræmarhús at lata vøruna í. Um vøran 
vág í meira lagið til eitt kræmarhús, ja, 
so vóru límaðir pappírsposar til hetta; 
men ikki mátti oyðslast við gjørdu pos
unum. Á kolonialdiskinum stóð eisini 
kassaapparatið. Hendan nýggja upp
finningin, har tú at kalla kundi vinda 
peningin innar á ein pappírsstrimmil og 
halda skil á hvørjum oyra, so hvørt tað 
fór í skuffuna. Undir kassaapparatinum 
var eplakassin við eini skeið av teinajarni 
– átøk einum eyskari. Á einum stólpa 

hingu teir størru pappírsposarnir – teir 
smærru hvítir og teir størru brúnir og 
nógv sterkari enn teir hvítu. Hesir vóru 
ætlaðir til mjøl, sukur og eplir. 

Minnist ein mann, sum til hvørji 
jól keypti upp í tveir stórar brúnar 
pappírsposar av sukri, og, tá ið 
Bakka-Pól, sum oftast hevði við tær 
tungu skuffurnar at gera, bilsin ella 
listinlærdur spurdi, hvat hann skuldi 
brúka alt sukrið til, fekk til svar, at 
maðurin hevði funnið nakrar vetrar
rabarbur, sum skuld súltast til jóla.

Omaneftir var ostadiskurin, har 
rundir danskir og hálendskir ostar lógu 
við síðuna av  påleggsmaskinuni – hetta 
hondrikna vidundurtólið, sum kundi 
skera bæði speig- og kálvapylsuna í 
júst so tunnar skivar, sum tú vildi hava. 
Undir hesum diski var Lurmærket 
Smør, Vita Margarine og Oma Palmin. 
Her gav onkuntí av á bíta, tá ið ein kona 
kendi seg snýtta, tá ið hon sá Obert viga 
sær eitt ræst ostastykki, sum var í so 
holut, sum ræstir ostar jú kundu vera. 
Tá ið Obert vardi seg við, at hon fekk 
holini fyri onki, vildi konan ikki trúgva 
honum, tí at tey høvdu jú eisini verið á 
vektini. Um Obert trekti holini frá ella 
ikki, sigur søgan onki um.

Omaneftir frá ostadiskinum vóru 
smáamboð til húsarhaldið, bustir, 
skrubbur, tvøgur og lappar og á norð
ara vegginum niðan fyri skivuna 
porselensvørur og grýtur, pannir, 
sáspónar og oysir, og í vestara enda 
móti Ribarhúsi stóðu pakkar við sápu- 
og vaskipulvuri, Persil, Valo og Sunlight 
sápu og spønum og nøkrum pakkum av 
Palmolive sápu, sum bert bleiv keypt av 
nøkrum fáum til fínari brúk.

Yvir móti lágu Ribarhúshurðini vóru 
hillar við ymsum fínari matvørum 

og í neðra skuffur til ditto og so ein 
húkaskuffa, sum vit keyptu okkum 
seiðahúkar, teymasnøri og stáltráð úr 
til seiðamurtatráur okkara.

Úti undir skivuni stóðu altið nakrar 
ølfløskur, sum vóru góðar at hava við 
hondina, tá ið enskir trolaramenn komu 
á vitjan. Og tað var nokk so oftani. Teir 
yvirtóku niðara enda á skivuni og stóðu 
so har við hvør sínari øl. Sjálvt um teir 
kundu vera nokk so mælskir, minnist eg 
teir bara sum fittar menn, sum mangan 
eisini sampakkaðu væl við nógvar 
av teim eldru fuglfirðingunum, sum 
eisini mangan høvdu verið við ensku 
trolarunum. Ovari endi av skivuni 
var altíð tøkur til viðskiftafólk. Gólvið 
uttan fyri skivuna var úr betong, og her 
fór Bakka-Pól ofta, tá ið dagurin var 
liðugur við einum gatukusti og feiaði 
gólvsópið, sum endað var á betongini út 
gjøgnum hurðina. Var ein fløska hálvd, 
ella menn høvdu verið ov dúgligir við 
skráini, meðan teir prátaðu, ja, so vóru 
býdrongirnir sendur yvir í Bedingina 
eftir einum posa við saguspønum at 
stroyða á gólvið, so lættari var at fáa 
tað reint.

Inni á Ribarhúsi valdaðu uttanbuda
menninir meira einsamallir. Her 
tók Bakka-Pól ímóti vøru gjøgnum 

vestaru hurðina, ella hurðina niðaneftir, 
sum var í passaligari hædd til lastina 
á bilunum hjá Vørðhamar, Jov, ella 
Hjalmari. Her lá eisini siropstunnan, tú 
altíð kundi keypa tær upp í eina krukku 
av siruppi úr. Um veturin, tá ið kalt var, 
rann siruppurin sera spakuliga, og tá 
kundi tað henda, at onkur gloymdi, at 
kranin stóð frá til at fylla ein krukku, 

Frá vinstru: Obert hjá Judith, Bakka-Pól, Ninnema hjá Skómakaranum, Rigmor hjá Liasi á 
Skipanesi, Vilborg hjá Lenu hjá Steingrím og Judith hjá Sjúrða í handlinum. Obert ger kassan upp

Frá vinstru Mourentsa hjá Hilmari, Erhardt Petersen, bókhaldari, og Dolli, roknskaparførari

Frá vinstru: Judith hjá Sjúrða, Vilborg hjá Steingrím, Judith hjá 
Lutheriu og Ninnema hjá Skómakaranum í handlinum

Frá vinstru: Judith hjá Sjúrða, Judith hjá Lutheriu, Ninnema hjá Skómakaranum 
og Ragna hjá Jens hjá Lítla Liasi í søguríku loftstrappuni
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