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Eg minnist mína tíð í studentaskúla við blandaðum 
kenslum – ikki ein blómandi tíð, ikki mín besta tíð, ikki 
ein tíð, eg ynski meg aftur í. Nú, fimtan ár seinni, spyrji 
eg meg sjálva, hví eg ikki var ein betri næmingur, hví 
eg møtti so illa upp, hví eg ikki tímdi at ganga har – eg 
sum øll míni barnaár elskaði bøkur, elskaði orð, elskaði 
at skriva, at lesa, elskaði sjónleik og sang og fimleik. Eg 
hugsi, tað kundi havt verið øðrvisi; eg hugsi, eg kundi 
havt verið ein góður næmingur. Retrospektiva reflek­
sjónin er ein filosofisk prisma – útsøgnin ljóslivandi: 
eg kundi havt verið ein góður næmingur. Ivaleyst var 
tað ein blanding av øllum møguligum sum gjørdi, at 
tað ikki bleiv so. Ivaleyst var tað mín egna skyld eina­
mest; eksistentielt tyngdir undirlutatankar, mixa við 
ungdómsarrogansu, dovinskapi og einari kenslu av 
altíð at vera í kríggj – við kroppinum, við tankanum og 
bankandi hjartanum. 

Tá eg heystið 2013 fekk møguleikan at gera eina røð 
av sokallaðum 'filosofiskum rundvísingum' á Esbjerg 
Kunstmuseum komu tankar um ungdóm og progressiva 
læring súsandi – og eitt postulat grundað í reinari intui­
tion: list kann elva til betri læring, betri næmingar. Eitt 
slag av poetiskum skilvísi: at list, í breiðastu merking, 
ger eitthvørt við okkum; eitthvørt sum er handan ana­
lysu, alt meðan vit taka sannroynda veruleikan, kom­
pleksitetin og ørandi víddirnar inn. Eg fór í gongd uttan 
at vita nakað um listamiðling ivirhøvur.

Ein septembertýsmorgun í Esbjerg heilsi eg einum 
flokki av ungum fólki. Á pappírslepanum stendur: 
Varde Gymnasium, 35 næmingar. Tey eru komin at vitja 
listaframsýningina What am I doing here? – an exhi­
bition on art and existence.  Lærarinnan hevur latið 
seg úr skónum og eg hugsi, at hon kennir seg væl her, 
at hon hevur hug at vera her – eyguni eru døkk, tvær 
skyggjandi kúlur í morgunljósinum. Víst er hon ein av 
teimum lærarunum, sum ger meir enn vanligt fyri sínar 
næmingar, ein av teimum lærarunum, sum vil nakað 
serligt. Eg eri lukkulig við tankan, men nervøs kort­
ini – tí eg havi ikki roynt hetta fyrr. Og eg havi enn ikki 
avgjørt heilt, hvat eg ætli mær at fortelja teimum. Eg 
veit eina rúgvu um filosofi, men lítið og einki um list, 
reint listafrøðiliga. Í veruleikanum eri eg í sama báti, 
sum næmingarnir eg skal vegleiða runt – mín vitan um 
verkini í framsýnigini fevnir ikki nógv longur enn tað 
eg síggi við eygunum og upplivi við kroppinum; einki 
teoretiskt grundalag, bara kensla og hjartaljóð. Og túsund 
spontanir tankar. Hvussu ber tað til, at hesi deyðu tingini 
gera innrás í kroppin? Eg skilji tað ikki, men eg veit, tað 
er sannleiki – her, hendan morgunin, og altíð yvirhøvur, 
tá ein menniskja er til staðar at uppliva við tilvitinum, at 
lesa av við tankanum, at sansa við kroppinum. Soleiðis er 
tilvitið eitt slag av brúsandi orku, eitt slag av marksetan 
millum tað, sum finnist og tað, sum bara er; eitt slag av 
rørslu í tíðini, sum verður til við hvønn tanka, hvørt orð, 
hvørja gloymda ella sagda útsøgn. 

Í eina lítla løtu ræðist eg tankan, at næmingarnir 
slettis einki fara at siga; at eg næsta tíman skal berja 
meg ígjøgnum eina skóg av líkasælu, alt meðan tøgn­
in bráar í kavahvítu listasavnsveggunum. Eg bróti 
kvirruna og fortelji teimum um fronsku eksistential­
istarnar, um Sisyfos, um hugtøkini 'angist' og 'frælsi', 
og um munin millum ótta og angist – ein genta sigur, 
at: ótti er nakað mann veit hvat er, angist er torførari 
at definera. 

Hví mann tað vera so? Og hvagani stavar hendan 
kenslan, sum ikki bindur seg fast í nakað ávíst, men 
samstundis býr í kroppinum, í heilanum og borar seg 
inn í hvørja livandi kyknu? Næmingarnir siga ymiskt. 
Tey bæði vita og vita ikki hvat angist er – tey kenna 
hana øll, men orðini vanta – tí hvør er hon, angistin? 
Ein óhugnalig kropslig kensla? Ein skelvan í tankanum? 
Eitt drápuligt samvitskubit? Eitt innlit í lívið? Eg spyrji 
út í rúmið: er eitt samband millum angist og frælsi? 
Rungandi stilt. Ein drongur svarar álvarsliga og uttan 
at ivast: ja – tað er ábyrgdin. Útsøgning hongur í leysari 
fyrrapartsluft: Ábyrgd skapar angist. Ábyrgd í mun til 
hvat?

Við inngongdina til framsýningina er installerað ein 
serstøk myndaautomat (Existential Photo Booth, Nina 
Saunders/Ernesto Spinelli, 2013). Eg greiði næmingun­
um frá, at hetta er ein eksistentiel myndaautomat – og 
eg biðji tey fara inn, ein og ein, at taka eina mynd av 
sær sjálvum. Tvær myndir projicerast upp við síðuna 
av hvørja aðrari á ein vegg. Eina myndin er løtuandlits­

mynd, onnur myndin ein samanblanding av øllum and­
litsmyndunum, sum verða tiknar. Veggurin í áhaldandi 
broyting. Næmingarnir flenna og halda tað vera stutt­
ligt so hvørt sum myndirnar blandast og broytast. Eg 
fortelji teimum, at tankin handan interaktiva listaverk­
ið er, at persónligi samleikin ikki er avskorðin tí um­
hvørvinum vit liva í, teimum menniskjunum vit liva 
saman við – vit eru altíð í ferð vit at blíva okkum sjálvi, 
í mun til eina heild, í mun til onnur. Hvat hugsa tit um 
hetta? spyrji eg. Eru vil bleytar, plastiskar, broytiligar 
verur? Allatíð í umbúna? Setningar og ivandi svar 
blandast í heita projektørljósinum.

Eg fortelji næmingunum, at eksistentialistarnir 
meintu, at menniskjan altíð hevur eitt val í teimum 
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