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Málningarnir á gólvinum lýsa í ymiskum klárum og 
løttum litum og yvirdoyva næstan listamannin, sum 
ílætin myrkamorreyða troyggju, grønbrúnar floyals­
buksir og slitnar svartbrúnar leðurskógvar, vísir mær 
á ymiskar staklutir í málningunum. Rørslurnar eru 
spakuligar, næstan trekar, og røddin tykist líka tung at 
draga sum føturnar. 

Eg seti meg á krakkin við lítla rulliborðið framman 
fyri stóra vindeygað, sum vendir út móti Glyvursnesi. 
Á borðinum eru ymiskir lutir. Ein terpentinfløska, eitt 
skiti vínglas og ein uppturkað sitrón.

Torbjørn fer eftir einari øl og setir dósina á borðið.
– Eitt sindur av bensini skal til, sigur hann og setir 

seg tungliga í gamla, djúpa stólin. Eyguni smílast.
Mitt á gólvinum stendur ein stórur krossur upp eftir 

einum stólpa. Torbjørn hevur málað fleiri altartalvur, 
millum aðrar Jesus á krossinum í Miðvágs kirkju og 
seinastu kvøldmáltíðina í Haldórsvíkar kirkju. Í báðum 
førum brúkti Torbjørn livandi modellir.

– Tað geri eg altíð. Eg má síggja tað, sum eg máli. 
– Tá ið eg máli Nólsoynna, má eg hava hana framm­

an fyri mær, og tá ið eg máli kvinnur, eru tær altíð fys­
iskt til staðar. Eg máli ongantíð eftir minninum. 

Hann lyftir hendurnar og grípur eftir ímyndaða sam­
røðuevninum úti í luftini. Sólin stavar inn gjøgnum 
vindeygað, og ljósið fellur á samskiftandi hendurnar, 
sum eru líka livandi sum strokini á málningunum. 

Seinasta altartalvan, sum Torbjørn málaði var til 
kirkjuna í danska býnum Thorum. Hon ímyndar løtuna 
í Emmaus, tá ið Jesus situr saman við tveimum læru­
sveinum.

– Hana málaði eg eisini her, og teir sótu við hetta 
lítla borðið. 

Treka røddin hevur hug at hvørva aftur í hálsin.
– Eg royndi at mála, hvussu Jesus hvørvur, meðan 

teir eta, men eg fann onga leið. 
Hann steðgar á, og tað tekur eina løtu, áðrenn røddin 

verður sjónlig aftur.
– Tað er sovorði abstrakt.

Hondverkið og listin
Nógv fólk hava sitið model til málningar inni í høllini 
hjá Torbirni, og á opna plássinum aftanfyri høga kross­
in hevur Havnar dansifelag eisini dansað modell. 

– Tey dansaðu her fleiri kvøld, og so málaði eg, 
meðan tey dansaðu. Tað nyttar ikki at taka eina mynd 
og so mála eftir henni. Fotomyndin fangar ikki veru­
leikan. Og tað er heldur ikki nokk bara at tekna motivið, 
meðan tú hevur tað framman fyri tær, og so mála eftir 
strikmyndini aftaná. 

– Strikurnar eru týdningarmiklar, men tú mást eisini 
fanga ljósið, skuggarnar og rørlsurnar. Eg leiti við lit­
unum, og við hvørt koma tónar fram, sum kløkka meg. 
Tá er tað spennandi at mála. Tá kann tað nærkast list. 

Hann peikar á ein málning á gólvinum. Eina kava­
mynd úr Havnini.

– Hasa myndina arbeiddi eg øgiliga nógv við – 
kanska tí at kavin lá so leingi – og eg fann fram til 
nakað. 

Torbjørn tigur og hyggur eina løtu at myndini.
– Hvat fanst tú?
– Ja, hvat fann eg? Nakað sum ikki bara er ein glans­

mynd. Har eru nakrir litir, sum ikki eru so lættir at gera. 
Tað hvíta er ikki bara hvítt. 

– Um mann bara roynir at fanga litirnar, sum mann 
sær, so er tað sum ein fotomynd. Eg leiti eftir nøkrum 
litum, sum kanska als ikki eru har. Eg abstraheri, loysi 
meg frá motivinum. 

– Tú brúka ofta sama motiv. Hví tað?
– Tá ið eg kenni motivið, kann eg loysa meg frá tí. 

Eg havi linjurnar og formarnir og kann leita víðari. Tað 
tekur tíð veruliga at síggja eitt motiv. Tá ið eg máli fólk 
og havi verið leingi saman við teimum, kann eg knapp­
liga síggja nakrar linjur, sum fáa psykuna fram. 

– Motivið – bæði landslagið og fólkið – letur seg upp, 

og tú letur teg upp, og tá ið tú so málar, kanst tú vóna, 
at málningurin eisini letur seg upp. Tá er tað deiligt at 
mála. 

– Hvør málari hugtekur teg?
– Mær dámar væl at granska kompositiónirnar í 

klassisku listini, men tað er serliga ein málari, sum 
framvegis altíð sigur mær nakað, og tað er Claude 
Monet. Hjá honum er tað ikki linjurnar, men litirnir, sum 
hugtaka. Eingin í listasøguni dugir so væl at arbeiða við 
litum sum hann. Serliga tá ið hann var heilt gamal. 

– Hann var yvir 80, tá ið hann gjørdi sínar bestu 
málningar. Tá var motivið vorðið so einfalt, at tað var 
abstrakt. 

Vit tosa ein løtu um Ingálv av Reyni, sum eisini helt 
á at mennast sum málari líka til tað síðsta.

– Ingálvur var altíð eitt sindur frammanfyri. Hann 
var abstraktur, men alíkavæl var kompositiónin har, 
handverkið. Tað eru nógv, sum eftirlíkna Ingálv, men 
hann dugdi so øgiliga væl at tekna, og sjálvt um tað var 
abstrakt, so hevði hann stýr á bakgrund, forgrund, dýpd 
og dimensjónum. Tað kann eg gott sakna hjá nógvum 
málarum í dag. 

– Tað nyttar heldur ikki at leita eftir Ingálvi ella 
Monet. Tú mást leita eftir tær sjálvum. Tað verður ikki 
til list, tá ið tú leitar hjá øðrum enn tær sjálvum. 

Tað einasta eg vildi
Listamaðurin Ingálvur av Reyni hevði ein avgerandi 
leiklut, tá ið Torbjørn Olsen sum ungur drongur tók tey 
fyrstu fetini út í listaheimin. Hann var lagstur inni, 
og foreldrini stúrdu fyri, hvat skuldi verða av honum. 
Pápin fann honum lærupláss hjá Einari Mikkelsen, men 
tað gekk ikki.

– Pápi var so stoltur, tí nú fór sonurin í læru. Men tað 
interesseraði meg yvir høvur ikki. Eg var eisini óheppin 
og datt av einum stiga og skaddi mær ryggin, og ein 
annan dagin fekk eg ein ógvusligan stoyt. So eg gavst 
og legðist aftur inni.

– Teknaði tú nógv ta tíðina?
– Ja. Eg bæði teknaði og málaði. Ein dagin hevði pápi 

verið inni í málingahandlinum á veg heim frá Skipa­
smiðjuni, og har hevði hann keypt mær máling, palett 
og penslar. Hann helt uttan iva, at so kundi eg í øllum 
førum hugna mær við tí. 

Torbjørn smílist.
– Hvørki mamma ella pápi hildu, at eg skuldi læra til 

listamálara. Tað var ov ótrygt, eingin kundi liva av tí.
Men tað einasta, sum ungi Torbjørn vildi, var at 

verða listamálari. Og ein dagin, tá ið drongurin var 15 
ár, fór mamman á gátt hjá grannanum og spurdi, um 
hon kundi læna telefonina. Hon skuldi ringja til Ingálv 
av Reyni. 

– Tað var nakað, sum hon sjálv fann upp á. Hon var 
nokk komin í neyð.

Ingálvur var blíður og bjóðaði unga manninum út til 
sín og bað hann hava nakrar tekningar við.

Torbjørn flennir varliga.
– Tá eg hugsi um tað í dag, kann eg gott hava skomm 

av tí, sum eg hevði við, men Ingálvur rósti mær og lovaði 
at skriva til ein lærara í Keypmannahavn. Tað gekk 
næstan eitt hálvt ár, men so ein dagin fekk eg eitt bræv, 
um at eg skuldi møta hjá hesum læraranum. Foreldrini 
fylgdu mær vestur, og pápi hevði skaffað mær innivist 
hjá einum, sum hann kendi í Keypmannahavn.

– Hvussu gamal vart tú tá?
– Eg var 16. Vesturi á flogvøllinum sá eg pápa tosa 

við Hákun Djurhuus, og hann hevur sikkurt biðið hann 
havt eitt eyga við mær, tí tá ið vit komu niður, bílegði 
hann hýruvogn til okkum báðar og koyrdi meg upp á 
pláss fyrst. 

Torbjørn smílist og reisist eftir einari øl afturat.
Undirvísingin gekk fyri seg í Ny Carlsberg Glyptotek, 

og har sat hann hvønn dag saman við øðrum næming­
um og teknaði og málaði. 

– Tað var hørð venjing, men eg fekk eisini rós, bæði 
frá læraranum og hinum næmingunum.

– Hevði tú fingið undirvísing í tekning, áðrenn tú 
flutti niður?

– Í Venjingarskúlanum høvdu vit formning, tað var 
kanska ikki beinleiðis undirvísing í tekning, men Hans 
David Jacobsen, lærarin, eggjaði mær til. Eg minnist 
einaferð vit skuldu gera leir. Tey flestu gjørdu krukkur, 
men eg hevði gjørt eitt høvd av einum skallutum 
manni, og tá Hans David kom til mín, segði hann: “Og 
her síggja tit nakað!”

Torbjørn flennir næstan umberandi.
– Herðaklappini, tey hava gjørt mun.

Eingin mennist 
einsamallur
Í Glyptotekinum høvdu næmingarnir framsýning 14. 
hvønn dag, og Torbjørn byrjaði eisini skjótt at senda 
málningar heim til ólavsøkuframsýningar í Føroyum. Í 
dag er listin við framsýningum langur, og hann hevur 
sýnt fram bæði einsamallur og saman við øðrum, bæði 
í Føroyum og aðrastaðni. 

– Hvussu hevur tú tað, tá ið fólk koma til fernisering, 
og tú gongur millum tey?

– Tað er einki stuttligt. Eg eri so øgiliga nervøsur. 
Men eg royni at vera har og ganga millum fólkini.

– Hvat ert tú nervøsur um?
– Eg veit ikki. Tað er altíð hetta her, at teimum als 

ikki dámar tað, sum eg máli. 
Torbjørn flennir stillisliga.
– At hava eina málningasýning er sýna seg sjálvan 

fram. Mann er úrlatin, púra nakin. Tað eru tínar kenslur, 
sum hanga á vegginum. Tín húð. 

– Er tað soleiðis, tað kennist?
– Ja. Tað er soleiðis tað er. Men tað er eisini øgiliga 

týdningarmikið at sýna fram. Tað nyttar ikki at goyma 
seg. 

– Hví?
– Tí tú mást hoyra og síggja, hvat hini halda. Og tú 

sært tað eisini øðrvísi sjálvur, tá ið tú sært tað saman 
við øðrum. Eg síggi ofta málningarnir við heilt øðrum 
eygum, tá ið teir hanga á eini framsýning.

– Hevði tú verið tann málari, sum tú ert í dag, um tú 
ikki hevði sýnt fram?

– Nei, tað hevði eg avgjørt ikki verið. Og eg hevði 
eisini verið djúpt ólukkuligur. Tú mást vísa, hvør tú ert. 
Fara út millum hini í staðin fyri at goyma teg. Tað er 
gott at merkja, at onnur taka listina álvorligt, og tað er 
mennandi at fáa kritikk og rós frá øðrum.

– So tað at vera partur av einum umhvørvi hevur 
týdning?

– Ja, tað hevur tað. Eg haldi, at tað var tí, at Mikines 
ikki kláraði at búgva í Føroyum. Hann manglaði eitt 
listarligt umhvørvi, men tað fekk hann niðri. Í dag er 
øðrvísi. 

Húðin hongur á vegginum
...framhald frá síðu 13

“Tá ið eg kenni motivið, kann eg loysa meg 
frá tí. Eg havi linjurnar og formarnir og kann 
leita víðari. Tað tekur tíð veruliga at síggja eitt 
motiv. Tá ið eg máli fólk og havi verið leingi 
saman við teimum, kann eg knappliga síggja 
nakrar linjur, sum fáa psykuna fram.”

Mynd: Finnur Justinussen


