
12 Mentanarblaðið hjá Miðlahúsinum
5  •  29. mai 2015

Lætti láturin fyllir rúmið, og eg royni í høvdinum at 
rokna út, hvussu gomul hon hevur verið. Kanska mitt 
í fjøritunum. Kanska eldri. Aldur kann eftir øllum at 
døma vera líka óstøðuður sum føroysku árstíðirnar. Í 
øllum førum hjá leitandi, granskandi menniskjum sum 
Ásu Hátún.

Tíðin og ullin kunnu ikki endurskapast
Tá Ása var barn, vóru tað ikki hugnaligar kanoir, men 
vandamiklar minur, sum bóltaðu runt í sjónum. Hon 
vaks upp í Kvívík undir krígnum, og tað var ein serlig 
tíð.

Mamman, Jóhanna Haraldsen, hevði tikið lærara­
prógv í 1920 og hevði síðan fingið starv í Kvívík, har 
hon var einsamøll lærarinda hjá á leið 60 skúlabørnum. 
Í Kvívík hitti hon Kristian Jensen, tey giftust og fingu 
fýra børn. Stutt áðrenn annar heimsbardaga byrjaði, 
rakti ein sorgarleikur familjuna, tá yngsta systurin 
doyði í vanlukku einans trý ára gomul. Ása var tá fimm 
ár, beiggin fýra og elsta systirin seks.

– Allar familjur hava sítt, men vanlukkan rakti okk­
um hart og kom at merkja okkum øll restina av lívinum. 
Mamma segði lærarastarvið frá sær. Tað bleiv ikki 
tosað um slíkt, eg kann ikki minnast, at nakar segði 
nakað um tað. Men tað fylti nógv, og tað fyllir enn.

Undir krígnum búsettust nakrir enskir hermenn í 
bygdini, og kríggið var heilt nærverandi. Onkrar dagar 
hoyrdust bumbuflogførini flúgva inn á Vestmanna, 
onkuntíð rak mina inn á víkina, og um kvøldarnar savn­
aðust menninir í teimum fáu húsunum, sum høvdu út­
varpstól. 

– Tað vóru fá radio í bygdini, og eitt var hjá okkum. 
Og har komu nógvir menn inn at lurta. Tað skróvaði so 
illa, at vit børn máttu vera pinnastill. Teir lurtaðu eftir 
normanninum, tí tað skilti mann so dánt, og so varð 
diskuterað. Vit dugdu nøvnini á øllum hesum ymisku 
herførarunum og hildu við tí og tí, t.d. minnist eg væl, 
at teir tosaðu nógv um Montgomery.

Óvissan um, hvussu skyldfólk í Danmark høvdu 
tað, var eisini ein partur av krígnum. Eins og óttin 
fyri bygdarmonnunum, sum sigldu millum Ísland og 
Ongland við fiski. 

– Eg minnist ein dagin í skúlanum, at tvær gentur 
javngamlar við meg og systir mína vórðu biðnar um 
at koma út úr skúlastovuni. Pápin var við føroyskum 
skipi, og tað var farið. 

Ása stegðar eina løtu.
– Vit sótu eftir í stovuni, og tá vit so komu í fríkorter, 

vistu vit, at pápi teirra var deyður. 
– Tað er ringt at greiða frá tíðini, tí tað var ein heilt 

onnur verð. Tíðin var so serlig, at hon kann ikki endur­
skapast. Bygdin var myrkaløgd, og krígsdramaið var 
heilt undir húðini á okkum. 

– Vit kundu heldur einki keypa. Plagg fekst ikki til 
keyps, so mamma og grannakonan høvdu vev stand­
andi, og abbi spann og spann.

Ása eygleiddi arbeiðið hjá mammuni og abbanum, 
men tað var ikki fyrr enn fleiri ár seinni, at hon sjálv 
fór í holt við ullina. Og tá – í 1970unum – trúði mamma 
hennara lítið uppá, at tað fór at eydnast at vekja al­
mennan áhuga fyri ullini.

– Eftir kríggið kom sovorðið praktfult, mjúkt tógv 
úr Onglandi, og áhugin fyri føroysku ullini minkaði, 
og rokkar og tílíkt varð goymt burtur. Tá eg so byrjaði 
at fáast við ull, segði mamma bara »tvætl í teg, ullin 

verður ongantíð modernað aftur.« Fyri henni – og fyri 
nógv onnur – var ullin knýtt at stríði og møði. 

– Men ullin er genial. Granskarar hava roynt at 
funnið eitt tilfar, sum er líka gott sum ull, men tað letur 
seg ikki gera. Hon kann ikki kopierast. 

At síggja møguleikarnar í tilfarinum
Í kjallaranum við hús hevur Ása arbeiðsrúm við ull, 
tógvi og tøvdum lutum. Líka síðan hon fekk áhuga fyri 
ull og tøving, hevur hon granskað ymiskar møguleikar 
og hevur eisini leitað sær vitan hjá bæði føroyskum og 
útlendskum mentafólkum. Málið hevur altíð verið at 
fáa tað besta úr bæði tí bleytastu skinnullini, tí sterku 
várullini og tí stívasta broddinum. At finna ullinta 
creme de la creme.

– Onga aðrastaðni gongur seyðurin úti alt árið, men 
sjálvt um okkum dámar at siga, at føroyska ullin er 
tann besta í verðini, so eru tað bara tóm orð. Vit vita 
tað ikki, vit gera lítið og einki fyri at kanna tað, og vit 

gera heldur einki serligt fyri at fáa tað besta burtur úr 
henni. Eg hevði ynskt, at vit býttu ullina upp eftir, hvat 
vit leitaðu eftir. Eg eri ikki granskari, men eg havi roynt 
at dokumentera, hvat ymsu blandingarnar kunnu.

– Broddurin er stívur og ómøguligur, men fyrr seym­
aðu tey knapphol við tráði, sum var spunnin í drignum 
broddi. Tað var eiturfínur og kolandi sterkur tráður. Í 
hinum endanum hava vit nappaðu skinnullina, sum er 
tað allarbleytasta, ið finst. 

– Í millum hesi útmørkini hava vit so ymiskar bland­
ingar. Tey gomlu dugdu at fáa tað besta burturúr. Til 
skipstroyggjur blandaðu tey til dømis sterkan brodd og 
heilt mjúka ull. Til barnatroyggjur blandaðu tey ónapp­
aða skinnull og várull. Tað ræður um at finna fram til 
tað, sum tilfarið bjóðar inn til. Bæði tá tað snýr seg um 
ull og um menniskju. 

– Hvussu tá?
– Til dømis broddurin. Hann er so illa lýddur, tí hann 

prikar, men hann hevur sanniliga sínar styrkir. Eg 
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