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var stuttligt, at man kundi vinna so 
nógv, greiðir hann frá, meðan hann 
situr við stovuvindeygað og minnist 
aftur á farnar dagar. Í dag ger hann 
ikki nógv við kappingar í teim ymsu 
miðlunum. Nýggja tøknin hevur 
broytt alt, so í dag skalt tú ofta bara 
senda eitt sms inn á eina teldu fyri 
at luttaka í teim ymsu kapping- 
inum. 

– Tað er slett ikki líka stuttligt, sum 
tá fólk ringdu inn og skuldu kappast 
við egnari vitan uttan at brúka google 
ella aðrar leitifunkur. Tíðin er kanska 
bara farin frá telefonkappingunum, 
har tú skalt hava tína vitan í høvd
inum, sigur Kristian og viðgongur 
samstundis, at hann saknar tær 
gomlu spurnarkappingarnar. 

Ótolandi pína
Sum 24 ára gamal varð Kristian fyri
tíðarpensioneraður. Hann hevði havt 
pínu í rygginum í fleiri ár, men eingin 
uttan tey nærmastu vildi ordiliga 
trúgva honum. Kristian var fleiri 
ferðir hjá lækna og var sendur til eina 
kanning fyri og aðra eftir, men boð
ini vóru tey somu hvørja ferð. Einki 
var galið og eini læknin var enntá so 
djarvur at siga við hann, at einasti 
trupulleikin var, at Kristian var dovin. 
Hann skuldi bara taka seg saman og 
fara til arbeiðis; so skuldi alt nokk 
loysa seg.

– Tann dagin var eg keddur. Ikki 
bara vanliga keddur, men eg kendi 
meg heilt vónleysan um nakrantíð 
at fáa nakað svar upp á hesa ræðu
ligu pínuna, sum var í ferð við at oyði
leggja mær lívið, greiðir Kristian frá, 
meðan hann festir sær í eina sigarett. 
Mamman og pápin royndu at troysta 
hann og siga honum, at onkur loysn 
fór at vísa seg. Men Kristian vildi ikki 
lurta og legði seg í seingina. Her lá 
hann til langt út á náttina, tá øll hini í 
húsinum vóru farin í song. Spakuliga 
gekk hann oman í køkin, tók ein knív 
fram og legði hann í hondina á sær 
sjálvum. Myrku tankarnir slóu múr 
rundan um kroppin og lívsgleðin 
var fánað burtur í eitt svart og einki
sigandi hol.

– Eg orkaði ikki hesa pínuna 
meira. Orkaði ikki tankan um at skula 
liva eitt langt lív við hesi pínuni, sum 
gjørdi hvønn dag til ein helviti. Hesa 
lítlu løtuna vildi eg ikki lívið meira, 
fortelur hann spakuliga, meðan royk
urin frá sigarettini trokar seg út um 
vindeygarammuna. Tíbetur legði 
hann knívin frá sær aftur. 

– Eg veit ikki ordiliga, hvat hendi 
hasa løtuna. Men eg eri glaður fyri, 
at eg legði knívin aftur á borðið, sigur 
hann. Eftir hendingina fer Kristian 
til ein annan lækna í Klaksvík, sum 
beinanvegin sær, at okkurt er heilt 
galið. Kristian verður sendur til 
Ríkissjúkrahúsið og skjótt verður 
staðfest, at ein geisli í rygginum 
er leysur. Kristian verður í skundi 
lagdur á skurðborðið, men tíverri mis
eydnast skurðviðgerðin og Kristian 
verður seingjarbundin í sjey langar 
mánaðir. Í árunum aftaná fylgja tvær 

skurðviðgerðir afturat, men hesar 
báðar miseydnast eisini. 

– Í dag havi eg lært meg at liva við 
pínuni og havi góðtikið, at tað verður 
ikki øðrvísi. Eg veit, hvat er galið og 
dugi eisini betur at sleppa mær 
undan teim støðunum, har pínan 
verður heilt ótolandi, greiðir hann 
frá og leggur dent á, at hetta hevur 
tikið honum langa tíð. 

Ein stuttlig býarmynd
Saman við staðfestingini av, at 
einki broytist viðvíkjandi pínuni, 
tekur Kristian eisini eina aðra av
gerð. Hann skal ongantíð keða seg. 
Heldur ikki, um hann verður fyri
tíðarpensioneraður og ongantíð 
skal arbeiða aftur. Og spyrt tú hann 
sjálvan, so hevur hetta eydnast til 
fulnar. 

Seinastu átta árini hevur hann 
hvørt frígg jakvøld skipað fyri 
pubquiz í Roykstovuni í Klaksvík. 
Føroya størsta pubquiz, kallar hann 
tað sjálvur, tí umførini eru nógv 
fleiri enn í eini vanligari pubquiz. 
Tað hevur stóran týdning, at støðið 
á hvørjari pubquiz er høgt, so hvørja 
viku brúkar Kristian fleiri tímar til 
at finna akkurát teir røttu spurning
arnar. 

– Ein góður spurningur er tann, 
har tú ikki veitst svarið beinanvegin. 
Men tá tú so hoyrir onkran annan 
siga svarið, so sigur tú »Áh ja! Har var 
tað!«. Tað eru slíkir spurningar, sum 
eg vil finna fram til, sigur hann.

Og fríggjakvøldini í Roykstovuni 
eru eisini væl vitjaði. Fólk frá øllum 
landinum leita sær til Klaksvík, tá 
pubquiz er á skránni og Kristian fær 
eisini javnan fyrispurningar frá fólki 
um at gera quizzir til serstøk høvi. 
Tað tímur hann væl, sigur hann. Ikki 
minst, tá fólk vilja hava spurnar
kappingar um okkurt ávíst evni.

– Eg havi fingið nógvar løgnar 
fyrispurningar. Ikki minst frá bindi
klubbum um alt landið, smílist hann 
heldur loyndarfult.

Og spurningarnir verða allir 
goymdir, tí Kristian hevur ein dreym. 
Ein dreym, sum skal gerast veruleiki 
um ikki alt ov nógv ár.

– Einaferð geri eg eitt føroyskt 
Trivial Persuit. Tí um nakar skal gera 
eitt sovorið, so skal tað verða eg!, sigur 
hann avgjørdur. 

Tá hann ikki situr heima og leitar 
eftir spurningum, so ger hann okkurt 
annað. Um tað so er gongutúrar, kafé-
vitjanir, at røkja facebook-bólkar fyri 
støk í Føroyum ella bara hugni saman 
við børnunum, so er altíð okkurt á 
skránni. Hann flennir, tá eg spyrji 
hann, um hann eftirhondini er vorðin 
ein býarmynd í Klaksvík.

– Tað mást tú spyrja onkran 
annan um. Onkur hevur spurt um tað 
sama, men eg havi onga viðmerking 
til akkurát hatta. Ikki annað enn, at 
skal eg verða ein býarmynd, so vil eg 
í hvussu so er verða ein stuttlig ein, 
sigur hann at enda, áðrenn eg seti 
kaffikoppin frá mær og smoyggi mær 
út aftur í kalda summarlotið.

»Ein góður spurningur er tann,
har tú ikki veitst svarið beinanvegin. 
Men tá tú so hoyrir onkran annan 
siga svarið, so sigur tú ‘Áh ja!
Har var tað!’«

– Í dag havi eg lært meg at liva við pínuni og havi góðtikið, 
at tað verður ikki øðrvísi. Eg veit, hvat er galið og dugi 
eisini betur at sleppa mær undan teim støðunum, har 
pínan verður heilt ótolandi, sigur Kristian Joensen
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