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Sjálvandi gleði eg meg til jóla. 
Øll gleða seg til jóla. Til dagar, 
sum eru líka so, nei, kanska 
ikki deyðir, men lika so friðar­

ligir sum miðbýurin í Havn seinna­
partin ein hósdag.

Ein dagurin er enntá eisini føðing­
ardagur, dupultur hátíðardagur. Og 
frídagur omaná hjá teimum flestu, 
trídupultur góður dagur. Og so hós­
dagur afturat. Hvat er tað ikki stórt. 

Vit gleða okkum so nógv, at øll 
skott skrædna longu síðst í ok­

tober, ljósini verða tendrað, 
og FR-kortini gløða líka til 

á midnátt tolláksmessu. 
Pseudosurrogatreyðkál 
fæst í bensinsølunum 

til klokkan fjúrtan tann 
stóra dag. 

Jólini eru sum hasin 
dagurin, tá stilli er og 
sólin skínur á øll, eis­
ini okkum glataðu 

syndarar. Tað krevur, at vit taka 
ábyrgd, at vit vísa, vit hava dirvi og 
mótstøðuføri og eru framtakshug­

að. At vit fara út at grilla dansk­
ar kemiskar pylsur ella seta 

frælsu donsku dunnuna, 
salt, feitt og vatn, í 

ovnin til bræðingar. 
Vit kenna á 
okkum, at vit 

eru ikki miseydnaðar fosturtýningar, 
men eru til og gera okkurt til nyttu, 
at vit gleða onnur (og kanska okkum 
sjálvi eisini). Takk Gud, takk Jósef, takk 
Maria, takk øll tit har uppi.

Jesus varð føddur í Betlehem, sigur 
søgan okkum, tí føðideildin í Nasaret 
var stongd. Sparast skuldi, og hóast 
tey fáu, sum dugdu at skriva, høvdu 
skrivað undir mótmæli, var føðideildin 
stongd í allar ævir. Jarðarmóðirin var 
send til hús við flógvari fráfaringar­
avtalu og múlabandi.

So Maria noyddist til Betlehem at 
eiga. Har var eingin bøn, sum nyttaði 
nakað. Hon bleiv ikki hoyrd, hóast 
hoyringarfreistin var líka til á midnátt 
24. desember. Og eingir fjølmiðlar at 
gráta saman við. Og bukkan var ikki 
komin tá.      

Tað einasta ringa við jólunum í ár 
er, at vit missa ein frídag, tí annar, ella 
seinni, nei, næsti jóladagur er leygar­
dag. Lítli jólaaftan er mikudag. Tá er 
leingi opið, dagin eftir stytsta dag, sum 
er ein tann longsti hjá øllum teimum, 
sum tíma og orka ella orka ikki at 
halda jól. Stóri jólaaftan er so hósdag, 
fellur á ein hósdag, sum tey siga.

Eingin felagsskapur av studentum 
og lærdum, sum keða seg, berjist fyri 
øllum trøunum, sum noyðast at lata lív, 
tí tey skulu út á torg at standa einsa­
møll ella inn í fínustovur at torna. 

Í londunum sunnan fyri okkum er 
tað ein stórur familjudagur, tá babba, 

mamma, børnini og hundurin fara út 
at drepa jólatrø. Børnini klappa og 
rópa, tá træið miskunnarleyst verð­
ur høgt niður við øks ella kvett við 
motorsag.  

Øll hesi grannvaksnu trø hava ong­
an kjans at sleppa sær til rýmingar 
undan árliga hópdrápinum. 

Avrætting og herviligur deyði, yvir­
gangur. Tað er tað, sum børnum dámar. 
Næstan sum eitt telduspæl. Og so 
heim aftur við fonginum á biltakinum 
at fagna drápið við holukøkum og piss­
gløggi. Tann hugni, ið er. Dagur barn­
anna. Barnagaman, barnahugni.

Træið, líkið, verður sminkað við 
skrambli úr Kina.

Heim aftur higar, vit keypa jóla­
trøini, sum onnur hava fingið løn fyri 
at drepa og senda okkum saman við 
suspektum skriðkyktum.

Kemur kavi millum regnælini og 
strongu hvirlurnar, fara vit út at gera 
fjandar og devlar í kavanum. »Don´t 
eat the yellow snow,« sang Frank 
Zappa í sínum uppskoti um tjóðsang 
eskimoaranna. Tað var í 1974.

Sjálvandi gleði eg meg til jóla. Tí, tá 
tey eru farin, kemur gamli, góði, grái 
gerandisdagurin, 4G, aftur. Og hann 
gleði eg meg veruliga til, ja, sum eitt 
barn til jóla. 

Men fyrst skulu jólini skolast aftur 
við borðinum. Tað er treytin fyri at fáa 
gerandisdagin aftur. Tí gleði eg meg til 
jóla. Og bara tí. 

Út at drepa jólatrø

Tróndur Djurhuus
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Hvat ætlaði tú at blíva, tá tú bleivst vaksin?
– Einaferð ætlaði eg at gerast flogskipari. Men so varnaðist eg, 
at eg fleyg nógv hægri uttan sertifikat. 

Hvat burdi hitt kynið vitað um títt kyn? 
– At vit nú krevja eistuni aftur í skólpin. At vit alt ov leingi 
hava gingið sum nakrir vatt... well, í kvennkyni rópa tey tað 
vattnissur! 

Hvat burdu børn vitað um tað at verða vaksin? 
– At tað er eitt sindur uppreklamerað, og at eingin grund tí er 
til at skunda sær við tí. 

Hvat var seinasti dreymurin, tú gjørdi til veruleika? 
– Eg fáist ikki við dreymar, men av og á fái eg eitt hugskot, sum 
eg seti í verk. Hesaferð var tað so Sólorka saman við konuni. 

Enda setningin: Um eg tordi, hevði eg… 
...gjørt tað sama, sum eg nú geri uttan mun til, um eg tori tað 
ella ikki!

Hvat hevði gjørt heimin til eitt betri stað? 
– At tveitt alla indoktrinering á vestfallið – andaliga eins væl 
og politiska.

Nær vart tú seinast veruliga ovfarin? 
– Tá eg sá, hvussu góða móttøku 
føroyingar góvu Sólorku.

Tað seinasta, tú hevur lært, er at:
...siga Renslet á sponskum, men telur 
tað við?  

Tann støðuga ringa samvitskan 
snýr seg um, at eg… 
...vevji meg upp í ov nógv. Og kanska 
eisini, at ikki haldi speglið meira við 
líka.

Enda setningin: Føroyingar áttu at...
...strembað meira eftir frælsi 
– persónligum, vinnuligum og 
tjóðskaparligum. 
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