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Minnir úr Ansastovu í Oyndarfirði
Hugtøk
Tá ið hesir kvistar fóru at røra upp 
á seg, endaði alt  í einum bíbilskum 
roka, ið  minti nógv um jødarnar, ið 
reikaðu um í oyðimørkini, fóru um 
Deyðahavið, upp á Sinai fjallið, inn 
í Betlehem, har stjørnan lýsti yvir tí 
karlagnu smáttuni, har Jesus varð 
borin í heim o.s.fr.. Tað, sum eisini  
átti heima í hesari birting, vóru tær 
gomlu genturnar, sum gingu út og 
inn í Ansastovu - Dunga Oluffa, 
Ella á Breyt, Fía við Stein, Elsa í 
Húsi, Olevina og Elspa við Lið.   Tað 
lá ein so sjáldsamur, skaldakendur 
dámur yvir hesum kvinnum, at 
tær kundu verið ristar í rúnir úr 
Gamla testamenti. Ja, kanska var 
tað so, at tann bíbilski dámurin 
yvir teimum var meira katólskur 
enn protestantiskur. Haldi, at teir 
gomlu oyndfirðingarnir lósu meira 
í Gamla testamenti enn í Nýggja 
testamenti. Har vóru søgurnar, sum 
góðu ímyndir til tað dagliga málið. 
Flytingarnar vóru nógvar og væl 
hagreiddar. Heini í Stovuni, Heini 
Dahl dugdi Jónas profet uttanat. 
Hann plagdi ganga um køksgólvið 
og endurgeva hann á donskum 
máli. Heini hevði profetakendan 
hugburð. Tá ið Sigrid mostir og 
Knút Born, maður hennara, komu 
upp eftir kríggið í 1947, og tey komu 
niðan eftir Túni, sat Stovu Heini  í 
Stovuni uttanfyri á einum lítlum 
trappusteini. Hugsi, at hann er 
har enn tann dag í dag. Heini sá so 
profetakendur út, tí hann hvíldi 
fram á prukku sína, og skeggið 
andaði frítt í tí lýggju kyldini og 
tí skaru summarsólini.  Veðrið var 
so stak gott hetta summarið. Tá ið 
Heini sá Sigrid, segði hann:  »Sigrid, 
hevur tú sæð, hvussu grønar líðir
nar eru, og hvussu feitur ið seiðurin 
er?« Knút og Sigrid vendu mangan 
aftur á hesi orð, sum vit seint 
gloyma.

Fleiri av hesum hugtøkum 
vórðu søgd á donskum. Omma í 
Ansastovu, Lena,  plagdi at taka til, 
tá ið tað ikki gekst so væl í hond, 
t. d., tá ið hon elti breyð. “ Hvor 
skal jeg flygte fra dit åsyn?” Hetta 
er káinsyndromið, sum var undir 
hennara milda og viðkvæma sinni, 
sum leiddi mong av  hesum fólkum 
aftur í skriftirnar í tí dagliga. Ja, 
tað var løgið at taka hond um Káin 
í eini myndatalu, sum var elsti son
ur Ádam og Evu. Tann næstelsti æt 
Ábel. Káin dyrkaði jørðina, og Ábel 
var seyðamaður. Undir líknandi 
korum var omma vaksin upp í inni 
í Tarti, sum var ein av bóndagørð
unum í bygdini.

Ja, tað varð tungt at elta breyðið, 
um nú henda dapra mynd av Káini 
skuldi flætta seg inn í deiggið. Káin 
offraði av tí, sum jørðin gav av sær, 
og Ábal av seyði sínum. Í deigginum 
sær omma, at Guð líkar betur offur
ið hjá Ábali enn tað hjá Káini.

Káin tók ikki til eftirtektar tað, 

sum Harrin segði, men hansara øv
und leikaði í sinninum inn á Ábel. Á 
einum sinni, teir vóru úti á bønum, 
legði Káin á Ábal og drap hann. Tá 
segði Harrin við Káin: »Hvar  er 
Ábel bróðir tín?« Káin svaraði: »Tað 
veit eg ikki, eigi eg at ansa eftir 
bróður mínum?«

 Ja, Káin kom at hava tað svárt 
eftir hesa misgerð og bleiv líkasum 
ein einligur høkil, sum ongan frið 
kendi á sær. Ja, tað er ringt hjá 
okkum at ímynda sær hetta, sum 
kann liva í sinninum t. d. á ommu. 
Káin flýggjar og fór til eitt land 
sunnan fyri Eden. Myndin verður 
flutt inn undir bitarnar í Ansastovu 
og eru ommusa orð í einari bíbilsk
ar hugmynd, sum hon hevði lært 
frá barnsbeini av og vit onnur við. 
Hetta var ein felags ogn, sum kom 
fram í einum  hvønndagsligum 
gerningi. Breyðini, tá ið tey vórðu 
elt, lógu sum varðar á borðinum og 
søgdu frá sum rúnasteinar einari 
elligamlari  bíbilsøgu.

Neystaloftið
Ein julidag í 1982 vit vóru í Oynd
arfirði og ferðaðust, og var javnan 
farið inn at vitja mammubeiggja, 
Poul Martin og Edil, konu hansara. 
Morbróður var niðri á Neystaloft
inum henda navngivna dag. Poul 
Martin var bátasmiður og stóð har 
millum reistan bát og hølvispønir í 
sissheimi. Hann hugdi út ígjøgnum 
lúkuopið, sum hann hevði á niðaru 
síðu á neystaloftinum. Hetta op var 
eins og ein opinbering at hyggja 
út ígjøgnum. Tað munnu mangar 
slíkar løtur hava verið her, har litur, 
litspæl av firðinum, alduskolinum 
á Kamarshellu, tað stáldrivna ljós
ið útfyri úr vatni , fjøllum og lofti 
hava drigið tankar hansara víða 
um. Poul Martin dugdi raðið ís
lendskt, dugdi væl at syngja t. d.  
Gamlanóta og dugdi  væl at yrkja 
og spæla uppá. Hann var í mangar 
mátar eitt poetiskt menniskja. 

Tá ið tikið varð  í klinkuna, og tú 
komst innum, so vendi mammu
beiggi sær hóvliga ímóti tær og 
brosaði. Hevði synirnar við mær. 
Hann plagdi at taka til, tá ið tað var 
ein, hann ikki kendi: “Hvør Guðs 
vinur ert tú?” Ella hann skuldi siga 
okkurt, sum kanska skuldi hava 
ein  øðrvísi dám, eina bibilska tign: 
»Guð gevi mær tann góðan tíð at 
tala!« Henda dag læt í honum: »At 
senda letingin var sum roykur fyri 
eyguni!«  Eg undraðist yvir hesi orð, 
og eingin ivi var um, at hetta var 
onkustaðni úr Gamla testamenti, 
kanska ein hugmynd av Orðtøkum 
Sálomons. Tað, sum edikur er tonn
unum, og roykur eygunum, er let
ingin honum, ið sendir hann. Ort. 
10:26.

Roykur gongur aftur í mongum 
hugtøkum bæði  í skaldskapi og 
bíbilskari merking. Soleiðis kunnu 
nøkur fá orð leggja seg í sinnið og 

fáa ein at standa og hyggja út á 
tann víða fjørð, meðan hesin spuni 
tráger sína skyldu í hugans heimi. 
Spurdi mammaubeiggja, hvør týdn
ingur var í hesum orðum? Jú, segði 
hann,  sendir tú letingan eini ørindi, 
so kom hann berbakaður aftur. 
Hetta var tað sama, sum roykur 
er fyri eyguni, tá ið tú kemur inn í 
eitt rúm, har nógvur roykur er. Tá  
mást tú venda útaftur. Ja, sjálvt 
Neystaloftið var eitt tilhald hjá 
oyndfirðingum, t. d.  tá ið illveður 
var, komu teir inn á gólvið og fingu 
eitt gott prát, meðan morbróðir 
smíðaði. Hesin andi, sum var av eini 

sjáldsamari bygdarmentan, livdi 
sítt sæla lív á einum neystalofti í 
mong ár.

Hann smíðaði eisini líkkistur. Tá 
ið Marin Christina, kona Antines 
Anthoniussen úr Ansastovu, var 
deyð, 1953, kom Skúla Jákup eftir 
kistuni. Sigrid og Knút vóru og 
ferðaðust. Knút var júst staddur 
inni á Neystaloftinum, tá ið Skúla 
Jákup kom inn. Jákup bað Knút 
koma at hjálpa sær at bera kistuna  
niðan til Dánjal Abrahamsen – 
Dánjal á Bakka. Kona hansara æt 

Hansina, hon var dóttir Antinis og 
Marin Christinu. Marin Christina 
doyði her. Hann  so gjørdi. Tá ið 
teir høvdu sett kistuna innum hjá 
Ábrahami og Hansinu, ætlaði Knút 
sær av stað aftur beinanvegin. Tá 
letur í Skúla Jákupi: »Knud, skal du 
ikke se liget!« Knút  brosaði, tá ið 
hann segði frá hesari søgu.

Tá ið ein løta var gingin sigur 
Poul Martin. »Hvat skulu teir lítlu 
skyldmenninir hava, skal ommu
beiggi smíða tykkum ein lítlan 
bát?« Eitt, tvey, trý, so vaks ein lítil 
bátur undan fingrunum á mor
bróður, og hjartans fegnir vóru 

synirnir, Jóhan og Theodor Erling, 
fyri hetta far. Hetta skipið er til 
skjals enn tann dag í dag. Tá ið ein 
løta var gingin, fóru vit inn til Edil 
og fingu ein góðan drekkamunn frá 
bóndakonuni. Poul Martin hevði 
tartafestið, tí varð Edil í familjuni 
kalla fyri Bóndakonan.

Á Skorpisheyggi
Leiðin lá niðan eftir Tartavegnum, 
niðan á Skorpisheygg til Kristinu
mostur og Meinhard. Her høvdu vit 
manga góða løtu. Bæði Meinhard 

og Kristina vóru hittinorðað, og 
lá tað væl fyri at siga frá. Húsini 
standa frítt fyri. Her var víðopið 
í allar ættir, og tað fólksliga livdi 
alla somlu tíðina í orðum og talu.  
Um várið, summarið og heystið 
vóru fólk í bønum, sum hevur havt 
hetta mynstur í sær líka frá land
námstíðini. Innanfyri á Skorpis
heyggi hoyggjaðu tey á Fløtti, beint 
niðanvert hoyggjaði Dunga Oluffa, 
og eitt sindur heimari á hoyggjaðu 
systrarnar Elsa og Olevina í Húsi. 
Dunga Oluffa var gjarna einsamøll. 
Tá ið hon hoyggjaði, var hon í ein
um sjáldsamum kýsa, síðum frakka, 
sum kundu verið skyld við eina 
kylling, Annars, tá ið hon var  við 
hús, gekk hon i einum snjóhvítum 
fyriklæði, sum skygdi sum ein snjó
hvít kavafonn.Ja, hon stóð har við 
rívuni og rakaði og læt í henni, tá 
ið komið varð framvið: »Skænk mig 
hverken rigdom eller fattigdom, 
men mit beskikkede brød.« Ja, hon 
kundi somuleiðis lisið faðirvár.. gev 
okkum í dag okkara dagliga breyð.
Men rívan gjørdi hana hvørki 
ríka ella fátæka. Rívan hevði sítt 
stumma mál, og tindarnir sungu 
síni løg, sum góvu okkum kensluna 
av einari lívssælari gongd, ið var 
bæði poetisk og fólkslig. Sjálvt í 
hoyna runnu hesar hugmyndir 
fram fyri hesi fólk, sum høvdu livað 
á mannamunni í øldir. 

Endi
Bæði Kristina og Mia mostur 
plagdu at taka til, somuleiðis á 
donskum: »Når du ser en af van
vittig stand, tak da Gud , som har 
gjort dig bedre end ham.... En stil 
mund og en ren hånd priser man i 
alle land!«

Kristinamostir var tann seinasta 
úr Ansastovu, sum varð borin út. 
Hon doyði  í ár í3. juli 92 ára gomul. 
Eitt tað seinasta , eg fekk frá henni, 
var, at tíðin avletur einki. Hetta 
segði hon fleiri ferðir, ta seinastu 
tíðina hon livdi. Vit kenna hetta 
at lata av høvdinum ella av skinn
inum. Hon fekk teir dagar, sum 
henni vóru tilmáldir. 

Nú eru øll farin í Ansastovu 
av tí eldra liðnum, og eingin býr 
í Oyndarfirði, sum er í beinleiðis 
ætt. Sum sagt, vóru tey  eini 25 fólk 
í tali.Nú jólini stunda til, rennur 
mangt fram í hugan frá hesi tíð. 
Havi sagt hetta fyrr,at tá ið omma 
hevði verið í kjallarianum og kom 
upp ígjøgnum lemmin jólaaftan 
og hevði tendrað jólaljós hjá kría
túrunum, letur í henni, tá ið hon 
læt lemmin upp: »Frægari høli 
fekk frelsarin ikki, tá ið hann kom 
í heimin.« Hetta varð væl sagt ein, 
hugmynd, sum kom  úr Betlehem í 
Ansastovu.

HUGLEIÐINGAR

Oman millum Ansastovu og hjá Augustu


