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Mitt í eini 
bumbutíð

Sumt vil koma so brátt 
á. Sum ein brestur.  
Bókstaviliga. Eitt 
endaleyst nú. Og tú ert 

staddur – ella soleiðis kenst tað 
– mitt í sjálvari spreingingini. 
Mitt í ævinleikanum. Einki 
er undan. Einki aftaná. Bang, 
sigur tað. Buldó. Og kortini er 
stild. Ein deyðkvirra. Og í hesi 
kvirruni skerpast sansirnir 
eins og stundum í dreymi. Hvör 
hugsan klárnar. Men samstundis 
er einki skil á nökrum. Einki 
mannvits-skil. Einki Guðs-skil. 
Hvört inntak eitt hvörki og skilar 
skynið frá kenslunum eins og 
eitt afturlatið vindeyga. Tær 
hanga uttanfyri. Kenslurnar. 
Nær-fjarir fuglar. Töguligir (sum 
Regin Dahl helst hevði sagt). Og 
uppi yvir hesum dreym-kvirru-
hvörkinum hválvast myrkur. Ein 
svört himmalrúmd yvir einum 
einsamöllum manni á vegaleysu 
sondum mánans.

Nakað soleiðis var mær við 
týsmorgunin í dymbildagavikuni. 
Tann tvey og tjúgunda mars. 
Eg vaknaði við, at tað klingdi í 
fartelefonini á náttborðinum. 
Klokkan farin av níggju. Nei, eg 
fari ikki altíð so seint á fötur, 
men gestir vóru hjá okkum her 
í Brússel. Gestir úr Föroyum og 
vit hövdu sitið uppi longri enn 
vant, sum vera man, og onkur 
belgisk öl verið á borðinum 
eisini. Hetta krútsterka slagið, 
sum munkar einsamallir duga 
at bryggja. Eg sló hondina út 
eftir telefonini í svövnslitinum. 
Tað var sonurin, ið ringdi. Yngri. 
Ljóðaði eitt sindur fjáltrutur 
á málinum. Royndi fáa fatur á 
mammu síni, segði hann. Hvat 
hann vildi? spurdi eg. Hálvargur. 
Onkur neyð á honum aftur. 
Helst. Pengar. Eitt bil var tögn á 
tráðnum. So spyr hann: Hevur 
tú ikki hoyrt tíðindini? Tíðindini, 

hvánkaði eg. Men í sama viðfangi 
sansaði eg um, at sjónvarpið 
gekk inni í stovuni, har gestirnir 
hildu til. Ljóðið skifti í heilum. 
Úr flamskum máli yvir í franskt 
yvir í enskt. Men tónalagið samt. 
Álvarsligt. Átrokandi. Kallaði 
líkasum ymiskt fram í minnið 
aftur. Málið í Niels Juel Arge 
tann morgunin, ið russar gjördu 
innrás í Kekko-Slovakia í august 
nítjanhundrað og átta og trýss. 
Ta spentu stöðuna. Tann ridlandi 

alheimin. Men nú hevði annar 
brestur verið. Her í Brússel. 
Fyrst á Zaventem-flogvöllinum 
og síðani – lötu seinni – á 
undirjarðbreytarstöðini við 
Maalbeek. Sjálvmorðsbumbuálop, 
varð sagt. Orðið kamikatse 
endurtikið upp í saman á öllum 
trimum málum. Telefonin 
hjá mammu svarar ikki, segði 
sonurin. Hann hevði ringt fleiri 
ferðir. Men frúan langt síðani 
farin til arbeiðis. Á sendistovuna. 

Skjótt ein tími síðani. Og soleiðis, 
alt í einum staddur mitt í einum 
bresti aftur, í einum dreym-
kvirru-hvörki, skimaðist eg 
eftir hústelefonini, fór inn eftir 
skrivikamarsgólvinum vappandi 
sum maður á mánasandi. Og 
ey, best sum eg umsíðir finni 
telefonina undir ymsum 
mis-útklóraðum örkum á 
skriviborðinum. Tá ringir hon. 
Frúan. Sendikvinna Föroya í 
Brússel. Röddin skelvur í henni, 

eitt sindur, og hevur ein ljóðbotn 
av ýlandi sirenum. Men hon 
er heil og haldin. Frúan. Náddi 
ikki sporvognin í morgun og tí 
tikið bussleiðina oman á Place 
Luxembourg í staðin. Annars 
hevði hon saktans kunnað verið 
stödd í undirjarðarbreytini, 
tá ið bumban brast. Vanliga 
skiftir hon úr sporvogni nr. 
92 niðast á avenue Louise og 
tekur undirjarðarbreytina til 
Maalbeek, sum er beint við 
sendistovuna. At fartelefonin 
ikki svaraði komst hinvegin 
av, at útvarpið hevði ringt at 
fregnast um spreingingarnar úti 
á flogvöllinum.

Síðani leið hesin morgunin – 
týsmorgunin í dymbildagavikuni 
tjúguhundrað og sekstan, tann 
tvey og tjúgunda mars. Vit – eg 
og gestirnir – vóru ímillum. 
Telduskíggja og sjónvarp. Uttan 
fyri fór ljóðið av sjúkrabilum 
dundrandi gjögnum götuna 
viðhvört. Eitt stórt sjúkrahús 
er í nánd. Clinique Edith Cavell. 
Vit flákraðu millum tær ójavnt-
mæltu stöðirnar. Ein slitleysur 
streymur av tíðindum. Ikki at 
siga strekkur. Fyri tað mesta tað 
sama upp í saman. Sum stev í 
miðaldarligum kirkjusangi. Somu 
myndirnar frá somu stöðunum. 
Av flogvöllinum. Úr götuni við 
Maalbeek-stöðina. Har vóru 
sjúkra- og lögreglubilar at líta. 
Fólk í búnum. Bjargingarlið. 
Lögregla. Hermenn. Fólk í ongum 
búna. Tey særdu. Tey ósærdu. 
Öll tómoygd. Uppskakað. Og 
sum ein afturundirgerð í öllum 
fráboðanir frá myndugleikunum. 
Yvirlýsingar frá ráðharrum 
og politikkarum innan og 
uttanlands. Og so tey stöðugt 
skiftandi andlátstölini. Og kortini 
var hetta öðrvísi enn onkuntíð 
fyrr. Tær alsamt endurtiknu 
myndirnar vóru hóast alt av 

Tíðargrein

Hugleiðingar úr Brússel

Men sum vit ganga í hesum enn óleyvsprotna skógi og eg 
sum sagt dottin aftur í okkurt, sum líktist gerandisskili, 
kom eitthvört annað upp innan í mær. Upp úr hjartanum

Skelti í einum handilsglugga


