

FER EUROPA AT REISA SEG?



Christian Haraldsen undirvísti í týskum og frönskum á studentaskólanum 1937-74

ingini, sum tók seg upp frá 1989.

Men það, sum kortini stendur klárast í huganum aftaná, við farna av njóting og vælveru, ið liggur leiingi á, er eitt pláss ikki langt frá Kurfürstendamm, Savignyplatz eitur það, inn í plássið færa, sum snældur í einum rokki, sjei gøtur, í hjartanum sjálvum er plantað ein lítill lund, og eisini í sjálvum útjaðaranum vaksa trø, og her eru eisini matstovur og kaffistovur.

Yvir hesum bletti í tí annars mangan skundmikla og rokuta Berlin er ein kensla af friði og næstan parisiskum lættleika, ein kensla, sum fær dýpd og ríkið, tá ein varmast, at á tveimur ymiskum stöðum eru bókhandlar, sunnanfyri Der Bücherbogen, við ómetaliga stórum úrvali av bókmentum um list, listaástöði og listasögu, og í ein útnyrðing, nøkur fet inni í Carmerstraße, *Die Autoren-buchhandlung*, ið er væl minni, men hevur framúr gott úrval av fögurum bókmentum og verkum um bókmentasögu, umframt at har eru vitandi og fyrrikomandi starvsfólk.

Eg leiti mær yvir á Savignyplatz ein fyrrapart, sessistuttan fyri eina av kaffistovunum við einum café latte og kenni meg kindan av morgunlotinum og friskaðan upp av tí súrevni, sum rekur úr grønskuni yvir mær og rundan um meg, meðan eg samstundis eri vitandi um, at ikki langt burturi halda Thomas Mann og Paul Celan til, í ymiskum og spennandi hamum, útgávum og viðgerðum.

Men sjálvsagt ber til at rúgva á eldri plinkar. Vit siggja í bløðunum, at eitt kvöldið er Schillerupplestur í Berliner Dom, vit fara avstað við smogujarnbreytini, tað lukkast okkum at koma fram rættstundis inn í ein sal høgrumegin stutt frá høvuðsdurinum. Ein sjónleikarkvinna, sum man vera um tey sjeiti, lesur upp yrkingar eftir skaldið, eitt nú *Der Taucher, Die Bürgschaft* og An

die Freude, hon lesur livandi og so týðiliga, at hvørt orð hoyrist og myndin stendur klár fyri okkum:

Es kommen, es kommen die Wasser all, Sie rauschen herauf, sie rauschen nieder. Den Jüngling bringt keines wieder.

Eftir upplesturin verða vit áhoyrarar bidnir um at koma upp ígjøgnum einar trappur, og haruppi, í einum heldur minni sali, fáa vit, standandi við smá rund borð, hvítvín, reyðvín ella bara djús og eina breyðflis. Tað eydnast okkum at koma á tal við upplesaran og mannin hjá henni, sum er amerikanari og hevur skrivað doktararitgerð um Carl Th. Dreyer.

Vit hitta eisini tríggar eldri konur, sum, tá ið eg spyrji, hvat tær gera, svara: *Wir sind Rentner*. Tað visir seg, at tær eru einkjur, úr tí gamla DDR, sum brúka tað sum eftir er av livinum til at slökkja sín tosta eftir mentan, og sum sostatt umboða eina av dygdunum í hesum farna samfelag, ta hugsan, at mentan er hvørs mans ogn, og at Schiller og Heine væl kunnu kappast við *Dire Straits* ella *Tom Jones*.

Tað er tann 21. juli, vit hitta hesar kvinnur (ein teirra æt Irmgard, ein onnur Ilse, navnið á tí triðju minnist eg ikki), og nettupp um hetta mundið eru serliga tveir søguligir persónar frammi á europeiskum blaðteigum. Annar er Francesco Petrarca, sum varð føddur seinast í juli 1304 og sostatt heldur sín 700 ára dag, nú vit koma til Berlin, skald, ferðamaður, bókasavnari og mikil kvinnuynndari, sum orðini voluptas oculorum - eygnanna girnd - úr einari av hansara sonettum bera boð um. Týskarar, kann eg leggja aftrat, fagna hansara føðingardegi við stórtingnari bókaútgávu. Hin er Claus Philip Schenk

von Stauffenberg, heryvirmaður og høvuðsmaður í kvettroyndini móti Hitler tann 20. juli 1944, skotin sama kvöldið. Sjónleikarkvinnan, sum so væl tolkaði Schiller fyri okkum, nevndi til seinast von Stauffenberg, hann var ikki nógv virtur, heldur ikki í Adenauer-tíðini, men, leggur hon dent á, hann var ein sonn hetja, ein idealistur, sum gav lívið fyri frælsi og rættleika, ein, sum Schiller hevði kent sum sín andiliga frænda. Nei, hugsar ein við sær sjálvum, javnaðarmaðurin Willy Brandt var heldur ikki nógv umhildin í Adenauer-tíðini, men tað eru slíkir - ein von Stauffenberg, ein Brandt, ein Celan - sum standa fadðrar at tí nýggja Týsklandi og tí nýggja Europa.

Dagin eftir leita vit út til Schönefeld Flughafen, á skrivstovu hjá Hertz verða skjöl í hópatali undirskrivað, nakað seinni sessast vit í einum silvurgráum, spræknum og vælfaðraðum Peugeot 307, sum ber okkum suðureftir eftir breiðum motorvegum, har skilling tekn eru at ýta av eftir. Okkara fyrsta mál er Dresden, vit finna okkara vallaheim í Louisenstraße í Neustadt, og um níggiutiðina um kvöldið kunnu vit eta nátturða á tí griksku matstovuna Plaka á horninum Louisenstraße-Alaunerstraße.

Vindeyguni standa opin, úr garðinum yvirav lýsa litáðar lyktir millum trøini, utanfyri er ein faran og tysjan av ungðómi, við taskum, við súkklum, práttandi leiðandi, hetta eru Sakslands børn, glað, lott í huga, sinnilig.

Morgunin eftir fara vit at hyggja at býnum, og tann sjón vit siggja, tá vit koma til endan á tí breiðu Hauptstraße er, við sínum bergtakandi vakurlleika, heilt óvantað: Har eru tær tríggar brúgvarnar, tann mittasta við rundbogaðum hválvum undir takinum, undir teimum streymar Elben breið og stríð, á tí breiða at kalla slætta áarbakkanum siggjast fólk, sum lesa, eta ella bara hvíla seg, í ánni vassa børn og eftir henni sigla prámar og skip, hetta er ein sjón, sum kundi hugtaka ein málara sum Canaletto (hin yngri), sum hegnisliga, við gløggum eyga fyri øllum staklutum, hevur megnað at endurgeva hennara tíðleysu friðsælu og miðaldardæmdu sjarmu.

Dresden varð sum kunnugt bumbaður, púra óneyðugt, tann 13. og 14. februar 1945, av Teimum Sameindu. Álopið sorlaði ein stóran part av tí gamla býnum og mangan stórtingnar bygningar og drap ein hóp av sivilfólki. Í tí uppافتurbygdu Hofkirche, sum í stíli er dómi um hábarokk, sæst, í forkirkjun, ein moderna Pietà, sum er sjáldsom, tí hon bindur saman átrúna og sögu, í hesum færi ta nýggjastu søguna, og tankin tykist vera - í samsvari við hugsanina hjá Serenus Zeitblom seinast í skaldsøguni *Doktor*



Í listaskálanum í borgini Zwinger hongur Tann sextinska Madonnan eftir Rafael

Faustus eftir Thomas Mann - at eitt fólk, ið sjálvboðið gongur undir Saurons vald, má gjalda fyri hetta, og at gjaldið eisini rakar tey óseku og enntá rættvisu.

Hetta rennur mær í huga nakrar dagar seinni, tá vit í Weimar eitt kvöldið hoyra upplestur av Goethe-pastisjum og Goethe-parodium, og upplesarin til seinast lesur eina gitna kabarettyrking eftir Erich Kästner (sum var føddur í Dresden):

Kennst Du das Land, wo die Kanonen blühen? Du kennst es nicht? Du wirst es kennenlernen! Dort steht die Prokuristen stolz und kühn in den Büros, als wären es Kasernen.

Kästner er beiskur, og ikki minni beiskur og harmur var Hjalmar Söderberg, sum ikki var at undrast á, hann ferðaðist nógv í Týsklandi, týskarar vóru teir fyrstu uttan fyri Svøríki, sum góvu hansara skaldskapi ans og týddu hann, og tað var í München, í 1910, seinna kona hansara Emilie Voss átti dótrina Betty (móðir Henrik Stangerup). Tá ið hetta mentaða land gav seg inn undir psykopatin úr Linz, tók tað Hjalmar dygt, og hann helt, at verri vanlukka hevði ikki rakt Europa í 20. öld. Hann doyði í

Hugleiðingar um tað nýggja Europa, um týskt mál og týskar bókmentir og um meginlandsins leiklut yvir av heiminum og USA



Dupultkronikk eftir Hanus Kamban

Á okkara ferð suður ígjøgnum Týskland hugsi eg av og á um mín gamla lærara Christian Haraldsen, elduvikingin, sum leiddi meg og mong í minum ættarliði okkara fyrstu stetlandi fet inn í málið hjá Goethe og Thomas Mann. Eg siggi hann fyri mær, høgur maður, eitt sindur bogin, andlit og nös langlig, eygnabráðið góðsligt. Onkuntið kundi hann siga nakað soleiðis: "Og nú, góðu børn, leggja við bókurnar til viks, og so skulu vit práta". Hann hevði nú leiklutin sum orðstýrari, meðan vit sluppu at siga okkara hugsan um mentan, politik ella bókmentir, burturi sum heima. Ofta endaði hetta við, at lærarin tók orðið og fór at fortelja okkum um Goethe, Schiller ella Heine, um Faust og Mariu Stuart, um Martin Luther ella *Das Nibelungenlied*.

Nær, hugsi eg við mær sjálvum, mundi tað vera, ein varnaðist, at okkurt serligt var við

hesum málinum, har gandur æt *Zauber*, og andi æt Geist, og sús æt *Rausch*? Var tað tá ið Haraldsen fyrstu ferð lærði okkum at syngja *Am Brunnen vor dem Tore*? Ella var tað kanska uppi undir væðingini í Gamla Klubba, har vit hildu jólaveitslu seinast í fimtiárunum og sungu *O Tannenbaum, O Tannenbaum, wie treu sind deine Blätter*, meðan vit hugdu at gentunum hinumegin borðið, sum vit sóu, summar næstan í Lorelei-glæmu, við droymandi eygum, umsvæptir av anganum av granngreinum og blaktrandi kertiljósom?

Kanska var tað tó ikki av álvara, fyrr enn útvarpið var komið, og vit lærdu slagaran *Seemann*, sum vit seinni dansaðu til í ólukkumáta, úti sum heima:

Deine Liebe ist den Schiff, Deine Sehnsucht ist die Ferne Über Bali und Hawai Über Rio und Shanghai ...

Nú eri eg ikki sjómaður, og mín longsul stendur hvørki til Bali ella Rio, og kortini havi eg, eins og hetjan í hesi visu, givið eftir fyri eini útferðarlangtan, við uppruna og skapi, sum kanska ikki gerast týðilig, fyrr enn henda kronikk er at enda komin. Úrslitið av hesum er, at eg og mín fylgisneyti mánakvöldið tann 19. juli 2004 stiga úr flogfarinum á Schönefeld flogvølli, at vit í tríggar dagar dvølja í Berlin, at vit tær komandi tríggar vikurnar fáa høvi til at

suðureftir fáa eg fatur á eini bók eftir franska søgufrøðingin og demografin Emmanuel Todd, bókin hevur upprunaheitið *Après l'empire. Essai sur la décomposition du système américain*.



Claus Schenk von Stauffenberg stóð á odda fyri kvettroyndini í 1944

USA, sigur Todd, fordi í ein mandsaldr ein (møguliga og lutvis) ábyrgdarfullan politikku,



Máin rísur, málningur eftir C. D. Friedrich, sæst í Galerie der Romantik í Berlin