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Sum øll onnur ræðist eg 
deyðan. 

Eg eri ikki bangin fyri at 
siga, at eg eri bangin. Bangin 

fyri óvissuni í myrkrinum.
Hatta var øgiliga háfloygt.
Ein fundarferð til Stokkhólms 

herfyri fekk meg at hugsa um deyðan.  
Í Stokkhólmi er ein ensk kirkja. 

Við hana er ein kirkjugarður. Har eru 
svenskir hermenn við ymsum fínum 
heitum grivnir. Flestu gravirnar eru 
síðani fluttar, fingu vit at vita.

Nakrar eru tó eftir. Gamlir, gráir 
steinar vísa, hvar grivið er og 

siga, hvør liggur tveir metrar 
har niðri.

Á einum ikki so stórum 
steini stendur bara ”Wår 

lille Sven.” Bara tað. Einki 
árstal, einki annað orð, 
bara ”Wår lille Sven.”

Ein smádrongur, sum 
er deyður, ivaleyst. Nær 
ella hví, sigur veður­

bardi steinurin einki um. Heldur ikki 
google, tað eg dugdi at leita so frægt.

So er at gita. Lítli Sven var sonur 
ein hermann. Tí liggur hann her 

millum hermenn. Hetta er 
kirkjugarður hjá herundir­

yvirmonnum.
Bara so løgið, at einki 
stendur á steininum, 

heldur ikki nakað 
eftirnavn.

Kirkjugarðar eru áhugaverdir at 
vitja, tað er, meðan tú enn ert á lívi. 

Minnist kirkjugarðin í hetlendska 
høvuðsstaðnum Lerwick. Úr fáum 
kirkjugørðum er so gott útsýni sum 
haðani. Kirkjugarðurin er í lítlari 
brekku oman móti sundinum.

Tað undraði meg, tá eg gekk har, 
hvussu nógv ung fólk liggja har, fólk 
deyð nøkur og hálvtrýss ára gomul. 

Var leingi í hesum friðsæla staði við 
tí frálíka útsýninum til ævinleikan. 
Sólin skein og lotið var frískt, og 
pubbirnar lótu upp um hálvan tíma. 

Onkur kom og hampaði blómurnar 
á einari grøv. Legði nakrar nýggjar, 
gav teimum vatn, gav teimum lív og 
fór. 

Ein keðiligur ósiður annars at 
grava fólk niður, tá tey fara. Religiørur 
fanansskapur sum alt annað, haðani 
stavar. 

Í onkrum londum verða líkini 
løgd inn í eitt helli við rúti. Haldi eg 
sá ein slíkan býling fyri tey deyðu í 
Barcelona, eisini ein við sera góðum 
útsýni.

Ella líkini verða brend, og øskan 
spjadd ella stoytt í eina krukku við 
loki. Haðani sæst so einki.

Óhugaligir tankar ein vakran 
sólskinsdag í svenska høvuðsstaðnum 
í einum lumma við trøum uttan fyri 
stórbýarmeldurin.

Men tá tú hevur sitið á fundi inni, 
og sólin er úti, í tveir tímar, eru allir 
hugnaligir og skilagóðir tankar farnir 

aftur í nakkan.   
Kirkjugarðar, gott feitilendi, eru 

friðsæl støð, friðskjól. 
Gravsteinar. Gloymið ongantíð 

tann í Kinsale í Írlandi. Har stóð 
Peace, Perfect Peace. Kanska onkur, 
sum ikki hevði tað so lætt og endiliga 
slapp, fekk frið.

Tá er djórakirkjugarðurin í Lissa­
bon festligari. 

Litmyndir av hundum og kettum 
og frensum, farin í onkrar hendur, 
kanska Harrans. Nógv forkunnug og 
stuttlig nøvn. Elskað og saknað og alt 
hatta har. 

Eg fái ikki hugleitt meira um 
okkara lítla Sven. Hvør var hann? Nær 
doyði hann? Hví doyði hann? Hvussu 
gamal var hann, tá hann doyði? Hví 
liggur hann júst her? Bleiv hann 
føddur og doyði sama dag?

Var eg skald, kundi eg skrivað eina 
skaldsøgu um okkara lítla Sven.

Men tað hevði kravt eitt ávíst 
kanningararbeiði í Stokkhólmi. 

Og til Svøríkis fari eg ikki sjálv­
boðin. Bara, tá boð eru eftir mær. Og 
tað er ikki so ofta, tíbetur.   

Fundarboð eru tó nú. 
Vit byrja aftur nú, verður rópt úr 

durunum. 
Kaffisteðgurin og steðgurin hjá 

teimum, sum roykja, eru lidnir. Inn 
úr sólini at sita og fáa okkurt at vita. 
Men ikki, hvør lítli Sven var.   

Lítli Sven í Stokkhólmi
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Hvat ætlaði tú at blíva, tá ið tú bleivst vaksin?
tónleikari 

Hvat átti hitt kynið at vita um títt kyn?
At kvinnur eins og menn eru ymiskar – og at tað ikki einans er kynið, sum ger av hvør 
tú ert.

Hvat áttu børn at vita um tað, at vera vaksin?
Børn liva eina varda tilveru og tað er gott. Haldi tað er fínt hjá børnum at liva beint 
her og nú. Tey skulu nokk læra, hvat tað er at verða vaksin, tá tann tíð kemur.

Hvat var tann seinasti dreymurin tú gjørdi til veruleika? 
At vit bygdu okkum nýggj hús.  

Um tú tordi, so hevði tú?
Lopið út í fallskýggja. Kann ímynda mær, at tað er ein fantastisk kensla 
 
Hvat hevði gjørt heimin til eitt betri stað?
Um vit í størri mun megnaðu at síggja møguleikar ístaðin fyri forðingarnar 

Nær vart tú seinast veruliga ovfarin?
At flogfarið úr Edinburg mánadagin var so nær breytini uttan at lenda

Tað seinasta, tú hevur lært, er at…
Um tú vilt hava ein góðan kaffimunn, hava 
kaffimaskinan og kaffibørnurnar nógv at 
siga.. 

Tann støðugt ringa samvitskan snýr seg 
um at tú?
At eg ikki fái vant nóg ofta.

Enda setningin: Føroyar áttu…
At verið ein sjálvstøðug tjóð


