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kjarnu og síggja nakrar konfliktir 
fyri mær. Men søgan fær spakuliga 
sítt egna lív, meðan eg skrivi. Tað  
er eisini tað, sum er so hugtakandi 
við skrivingini. Tí tað er tá, at tú 
kemur inn undir húðina og ordiliga 
fatar alt, sum hendir, sigur hann. 

Vónin í myrkrinum
Kaffimaskinan reinsar seg sjálva 
og ljóðar mest av øllum sum 
ein torusláttur í friðinum, sum 
hevur lagt seg um okkum. Tað 
er hugnaligt at sita her í fjálgu 

skýmingini saman við Steintóri. 
Prátið fellur á alt tað, sum er 
millum okkum menniskju. Í nýggju 
bókini tekur høvundurin nøkur 
evni upp, sum kunnu kennast 
rættiliga provokerandi. Og sum 
listamaður dámar hann eisini væl 
at provokera eitt sindur. Viðhvørt. 
Men orðini eru væl grundaði. 
Ikki óneyðuga stoytandi. Og her 
í hugnaligu stovuni, er alt so 
róligt og eg siti við eina kenslu 
av, at tíðin hevur tikið ein væl 
uppibornan steðg frá meldrinum, 
sum annars fyllir ein so stóran 
part av gerandisdegnum hjá flest 
fólkum. Við nýggju bókini hevur 
Steintór verið ein lítil Várharra, 
tá hann skapaði øll menniskjuni, 
sum á ymsar hættir geva bókini 
innihald. Tann mest ironiski- og 
eisini mest ræðandi – parturin við 
tí er, at allir persónarnir á onkran 
hátt innihalda partar av honum 
sjálvum.

– Og fyri meg sjálvan er tað 
altso rættiliga marksetandi. 
Sjálvandi er tað lætt at síggja seg 
sjálvan í teimum persónunum, 
sum eru góðir. Men eisini tey ljótu 
í bókini hava smá brotpetti av 
høvundanum í sær, sigur hann 
hálvflennandi. Øll eru vit skapað 
í Guðs mynd, kann mann siga. 
Steintór gerst álvarsamur og eg 

skilji, hvat hann meinar. Lívið er 
dualistiskt og full av andsøgnum. 
Tað ljóta kann verða vakurt og tað 
vakra kann verða ljótt. 

Vit sita enn í karnappinum 
við stóra vindeyganum. Livandi 
ljósini bleiktra spakuliga aftur og 
fram, meðan bakgrundin er tann 
altíð livandi heimstaðurin. Heitu 
glæmurnar frá húsunum eru 
vornar fleiri í tali og onkursvegna 
kennast tær sum smá brotpetti 
av eini vón um okkurt betri í 
myrkrinum. 

Samspælið millum 
gott og ringt
Heimstaður í nýggju bókini er 
býurin Norðvík. Ein íspunnin býur, 
sum við sínum 5.000 íbúgvum ikki 
er heilt ólíkur Klaksvík. Hví líkjast 
hesir báðir býirnir so nógv, spyrji 

eg Steintór. Hann svarar, at hann 
má verða erligur, tá hann skrivar. 
Tí máttu býirnir báðir eisini líkjast. 

– Onkur heldur kanska, at  
okkurt líkist so mikið nógv, at  
tað provokerar. Men ert tú  
samfelagsrevsandi, so ert tú  
samstundis eisini samfelags
rósandi. Tað er sjáldan, at fólk 
verða so órógvaði, at tey banna 
yvir okkurt ella sláa nevan í 
borðið, uttan so at hetta hevur 
eina orsøk. Tá veit man, at okkurt 
gott liggur onkra aðra staðni, tí 
tað er jú samspælið millum tað 
góða og ringa, sum ávirkar okkum 
menniskju. Hetta samspælið royni 
eg so bara at lýsa so erligt, sum  
eg nú einaferð kann, fyri at fáa 
eina góða søgu. Hon skal sjálvandi 
verða undirhaldandi, men hon má 
eisini hava eitt ávíst sannleikavirði, 
heldur hann. 

Bókin er útgivin og Steintór 
hevur slept henni so væl, sum 
hann nú einaferð kann. Men 
hvat hendir aftaná? Doyðu øll 
menniskjuni og søgur teirra saman 
við seinasta punktuminum, sum 
varð sett? Steintór gevur mær eitt 
heldur skeivt smíl. 

– Lat meg bara siga tað soleiis, at 
eg havi ikki hildið nakra jarðarferð 
fyri teimum. So, hvør veit? Eg havi 
so tikki tiikið lívið frá teimum. Enn…

Heimafturkomin taki eg jánkasliga 
træið, sum liggur og bíðar á 
reyðbrúnu terrassuni. Seti tað 
varisliga niður í vátu moldina, 
meðan eg send vakrar tankar og 
vóni, at tað fer at spretta aftur 
einaferð. Er lív, so er vón. Eg fari 
so ikki í nakran bindiklubb í kvøld.

Okkurt álvarsamt var hent í 
býlinginum við Steiná. Húsið 
hjá Hallvin varð sperrað av. 
Gud viti, hvat var hent? Bjørg 
kundi ikki lata vera við at líta 
aftur um seg, tá ið hon fór 
framvið kirkjugarðinum. 
Skuldi hon hava leiklutin 
sum tann óhugnaligi boð
berin í bindiklubbanum í 
kvøld?

Hon rann tivandi heim 
eftir ovara vegi. Sum hevði 
hon deyðan í hølunum.
				  
	 Bror út bókini 

»Deyðin fer í bindiklubb«

Tað hevði styrkt hansara 
egingirnd og ognarkenslu, 
at hann á ungum árum hevði 
noytt og neyðtikið hana. Men 
eftir hansara høvdi kundi alt 
rættvísgerast í Bíbliuni, tí 
hann vildi gifta seg við henni.
				  
	 Brot úr bókini 

»Deyðin fer í bindiklubb«

Piss! Hon hevði verið full 
og royndi at minnast. Men 
so kom lystiliga kvøldið 
fram fyri hana, tað langa 
og freka forspælið alla 
náttina, tað ósmædna 
fríggjaríið, tann inniligi og 
elskhugsligi dansurin, villasti 
ástarhugurin og tølandi 
kenslurnar á veg heim til 
hennara. Hon hevði viljað 
tað og ætlað tað leingi. Og 
hon hevði nú fingið smakkin 
av hesum lekra pettinum. 
Ein alt ov góðan bita… Hon 
lat hondina varliga glíða 
oman eftir tí heita nakna 
kroppinum.
				  
	 Brot úr bókini 

»Deyðin fer í bindiklubb«

Summi fólk liva 
meiri í núinum. 
Duga at taka 
dagin og løtuna, 
sum hon kemur. 
Sagt einfalt, liva 
lívið. «

 Steintór Rasmussen


