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Tað finnast stuttligar søgur í gomlum bløðum. Ein teirra var 
um, tá ið Maria úr Nólsoy var sína einastu ferð í Danmark
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Henda frásøgnin var í 
Politiken og varð síð­
an endurprentað í 
Tingakrossi og Føroya­

tíðindum. 
Yvirskriftin var: »Fra Færøer­

ne til København for at se en  
Elefant«. Greinin er um »en gammel 
Bondekone, som aldrig har været 
uden for Færøerne og aldrig har 
gaaet i Skole. Fru Marie Hammer 
fra Nolsø fortæller om sine mærke­
lige Oplevelser i København«.

Slapp til Danmarkar, 
tá ið maðurin doyði
En mærkelig Kvinde sad over for 
os i Gaar, en jævn færøsk Bonde­
kone med et levende Ansigt, fuldt 
af spillende Lune af munter Ironi 
af ægte Menneskelighed.

Hun har aldrig gaaet i Skole, hun 
er firs Aar gammel, og nu er hun for 
første Gang uden for Færøerne. Jeg 
spurgte Marie Hammer, hvordan 
hun var kommet ud paa den lange 
Rejse fra Nolsø til København. Hun 
svarede:

Jeg har oplevet et langt og lykke­
ligt Liv samme med andre Færinger 
paa vor lille Ø, Nolsø, uden for 
Thorshavn. Jeg er tilfreds med 
mit Liv. Men jeg vilde ikke dø, før 
jeg havde set Danmark med mine 
egne øjne.

Men hvad sagde Deres Mand?
Det er jo netop det, sagde Marie 

Hammer og lo, medens lystige 
Smilerynker trak sammen i  det 
sunde brune Ansigt. Hver gang jeg 
kom til ham og sagde, jeg vilde rejse, 
slog han det hen med disse Ord:  
»Aaarh, Sludder og Vrøvl«.

Saa turde jeg jo ikke rejse. Men 
for tre Aar siden døde min Mand, 
og saa tog jeg Mod til mig, overlod 
pasningen af mine Køer, Høns og 
Ænder til andre og rejste herned 
med Tjaldur. Jeg havde billet til 
anden Klasse, men der var ikke 
Plads, saa rejste jeg paa første 
Klasse. Konerne hjemme paa Nolsø 
skulde blot have set mig!

Ongantíð gingið í skúla
De taler udmærket Dansk, hvor har 
De lært det?

Det har jeg lært mig selv. Jeg har 
aldrig gaaet i Skole. Da min Mor var 
konfirmeret, blev Skolen paa Nolsø 
nedlagt, og den kom først igen, da 

min egen Datter var voksen. Saa 
jeg maatte lære mig selv at læse og 
skrive dansk gennem de danske 
Læger og andre Embedsmænd, 
jeg i Aarenes Løb er kommet i For­
bindelse med. Det er ikke saa faa. 
Jeg er en slags klog Kone paa Nolsø.

Hvordan?
Ja, jeg er da hverken tosset 

eller Kvaksalver. Min Mand var 
Odelsbonde, og medens han drev 
Bedriften, det var halvanden 
Mark Jord, var jeg Jordemoder og 
Apoteker for de 300 Sjæle paa Nolsø.
Jeg havde Udsalg fra Thorshavns 
Apotek. Jeg var nu ikke Jordemoder 

af Uddannelse. Alligevel ordnede 
jeg alene 12 Fødsler og bistod ved 
160 andre. Bare man er rask paa 
Hænderne, saa gør det ikke saa 
meget, at man ikke har læst.

Bispebjerg er einki fjall!
Hvad har De saa oplevet paa denne 
Rejse til Danmark?

Jeg har faaet saa meget at 
spise, som jeg aldrig har smagt før. 
Ombord paa Tjaldur fik jeg noget 
modbydeligt surt bedsk noget, som 
jeg ikke kan fordrage. Man sagde, 
at det var Picles. Det kunde jeg ikke 
lide. Men Agurkesalaten! Jeg spiste 

saa meget dejligt, som jeg ikke har 
smagt før.

Marie Hammer sad over for os 
uden et eneste graat Haar. Hendes 
Haar var endnu Kulsort som i de 
unge Dage, skønt hun er blevet 80 
Aar gammel. Københavnske Venn­
er tog imod hende ved Baaden, og 
da hun første gang i sit liv saa en 
Sporvogn spurgte hun kort:

Hvad er det for en tingest?
Det er en Sporvogn, Linie 2
Naa
»Er der noget hernede som over­

rasker Dem?« spurgte vi den gamle 
Bondekone.

Jeg er ikke imponeret af noget. 
Jeg kan ikke forstaa, at de kalder 
Bispebjerg for et Bjerg. Jeg har 
været paa det højeste Fjeld paa 
Færøerne, Slættarafjeld, og jeg 
var 880 meter over Havet. Det er 
et Bjerg. Jeg var mellem 60 og 70, 
da jeg sammen med andre klatrede 
øverst op. Det var trættende, men 
aldrig har jeg drukket saa koldt 
Vand som af en Kilde langs med 
Stien op til Toppen. Allerøverst var 
der ikke et grønt  Straa. Det var saa 
koldt, saa koldt.

Ræddist ikki leyvurnar
Men var der ikke noget særligt, De 
vilde se i Danmark?

Da smilte den 80 Aarige undse­
ligt og sagde:

De ler vist ad mig, men jeg vilde 
saa gerne se en levende Elefant. Det 
har jeg ønsket hele mit Liv, siden jeg 
var en lille Pige og saa et billede af 
en Elefant i et dansk illustreret 
Blad. Inden jeg rejste sagde alle til 
mig, at jeg vilde blive bange, naar 
Løverne brølede i Zoologisk Have. 
Men det var slet ikke uhyggeligt at 
høre dem brøle. Det gør de gale Tyre 
da ogsaa derhjemme!

Hvad synes De saa om Elefant­
en?

Den var dejlig. Og Flodhesten. 
Tænk at der virkelig lever saadanne 
Dyr. Man gaar jo hjemme i Nolsøe 
og tror, det er Løgn altsammen.

Har de kørt med vore Tog?
Ikke endnu, men jeg har kørt 

to Gange med Bil, og jeg sad hver 
Gang foran hos Chaufføren.

De er stedse paa Farten?
Jeg skal se mest muligt i disse 

14 Dage. Forleden Aften var vi i 
Circus – aa, hvor jeg morede mig. 
Der var en lille Klovn, han lignede 
grangivelig Skolelæreren hjemme 
i Nolsø. Jeg maatte holde mig for 
Munden, for at han ikke skulde tro, 
at jeg grinede ham lige op i hans 
aabne Ansigt.

Frekir fiskahandlarar
Er der intet som har overrasket Dem?

Jo, jeg forstaar ikke, at Fisker­
handlerne i København er saa 
frække, at de tager en Krone og 
halvfems Øre for to smaa Rød­
spætter, dem faar vi hjemme i Nolsø 
for 10 Øre i alt – hvis vi da ikke 
smider dem væk. Vi faar fem store 
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