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sosiologur

ajegvar7ar gikjegi
skoleien lille bygd pa
Feergerne. Oppe under
skolens tag var der ind-
rettet en lillebitte lejlighed, som
skolens pedel beboede. Pedellens
fornavn kendte ingen. Han blev
bare kaldt ved sit efternavn, Hgj.
Hgj var dansk og temmelig tyk.
Han var lidt af en szerling og
boede alene. Han var flink. Og
sa var han storryger. Han havde
altid pakker med billig rulletobak
liggende pa sit bord sammen med
hvide, tynde cigaretpapirer og en
cigaretrullemaskine i rgd plast.
Hvad han ogsa havde, var en
fryser fuld af jordbeeris.

Jeg begyndte at haenge ud
oppe hos Hgj i frikvartererne,
fordi han var sjov og var den
eneste pa skolen, som jeg kunne
tale dansk med. Og eftersom
han elskede rgg og jeg elskede is,
lavede vi en aftale: Han syntes,
det gik for langsomt at rulle ciga-
retter med sine tykke fingre, sa
han leerte mig at rulle dem. Og for
hver tiende cigaret, jeg rullede,
ville jeg fa én jordbeaeris. Det
betgd selvfplgelig, at jeg begyndte
at rulle cigaretter som en gal.
Hurtigere og hurtigere og flere og
flere, alt imens jeg proppede mig
med is. Hgj pulsede lgs imens.

Og det hele var hemmeligt. For
jeg vidste, at min mor aldrig ville
have tilladt mig s& mange is. Hgj
og jeg havde derfor en manedlang
fest fuld af rgg, jordbeeris og
dansk sniksnak, som ingen rigtig

Dengang
en man

—0g leerte

kendte til. Det var herligt. Lige
indtil den dag Hgj ikke leengere
abnede dgren. Jeg gik op og
bankede pa hans dgr flere gange.
I dagevis. Til sidst spurgte jeg min
klasselaerer, om han vidste, hvor
Hgj var blevet af. "Hej er ded”,
svarede han. "Men hvorfor?”,
spurgte jeg. "Han rgg alt, alt for
mange cigaretter. Og cigaretter
draeber, lille ven’, svarede han. Sa
gav han min skulder et venligt
klem og gik videre.

Av!

Jeg blev overbevist om, at
jeg havde slaet Hgj ihjel med
mine bunker af cigaretter og
min gradighed efter jordbzeris.
Og jeg gik rundt i maneder
efter i bygdens gader som en
kaempestor lille synder — uden at
turde forteelle det til nogen. Jeg
var overbevist om, at jeg fra den
ene dag til den anden ville blive
haengt ud som morder og blive
straffet feelt. Og jeg syntes, at jeg
sa Hejs sp@gelse overalt: I skolens
tagvinduer. Bag butikkernes
hylder med tobak. Og i
frysediskene med is. Vandrende
rundt pa bygdens kirkegard. Og
siddende ved min seng, nar jeg
sov — altid med en af mine rullede
cigaretter mellem sine tykke
fingre. Det var frygteligt.

Den svare kunst

Jeg kunne sikkert have gaet
rundt med mit eget dgdstabu i
arevis, havde det ikke vaeret fordi,
feeringerne er sa forbistret gode

til den sveere kunst: At tale om
dgden. De taler ikke for meget
om den. De taler bare om den
jeevnligt og pa afslappet vis. Og
det er derfor, jeg er taknemmelig
for at veere vokset op pa
Feergerne. For selvom jeg havde
min fgrste ubehagelige erfa-
ring med dgden deroppe, sa blev
feeringernes naturlige forhold til
dgden ogsa min redning: Et lille
ar efter mit "mord” pa Hej fik min
familie og venner nemlig pa naen-
som vis lirket hemmeligheden
ud af mig, trgstet mig og hjulpet
mig igennem. Heldigvis. Som
barn var det jo ikke nemt at
vide, at Hgjs rygning var hans
eget valg og ikke mit. Og at

et menneskes dgd kan veere
selvforskyldt, uforskyldt eller
bare "aldersskyldt” - og alt andet
lige uundgaelig.

Jeg bor i Danmark i dag. Og til
sammenligning virker danskerne
efterhanden sa distancerede
og angste over dgden, at den
bliver et faanomen, som "kun
sker for naboen” og som ingen
tgr tale om. Sorgen over samme
er maske derfor heller ikke
noget, danskerne far hjulpet
hinanden tilstraekkeligt igennem.
Pa Feergerne inddrages man til
gengeeld i dgden helt fra barns-
ben af. Man slabes konstant med
pa besgg hos de ldre pa pleje-
hjemmene og hospitalerne. Og
man deltager sammen med sine
foraeldre i utallige begravelser.
Det kan selvsagt virke en smule

tungt, nar man er barn, Men det
gor, at man leerer at forholde

sig ret direkte til dpden fra en
tidlig alder. Det ggr ogsa, at

man som ung knytter steerkere
band til de aeldre og kan spejle
sig i deres erfaringer med livet.
Alderdommen og dgden bliver
pa den made ikke en raedsel, men
en realitet der kan tackles. Noget
man zrer og har respekt for. Det
afspejler sig ogsa i de faergske be-
gravelsestraditioner:

Min faergske onkel dgde ek-
sempelvis forleden nat, 80 ar
gammel. Det blev annonceret
iden nationale radio, som alle
feeringers dgdsfald bliver. Hans
sgstre, heriblandt min mor,
samledes i Térshavn og bandt
barebuketterne selv. De drak en gl
og en snaps imens, faeldede tarer
og delte gode minder om ham.
Neeste dag tog de ind i kapellet
med deres brgdre og min onkels
gvrige familie. Min onkels kiste
stod dben, sa dem i familien, der
ville, kunne se ham og rgre ved
ham en sidste gang. Da kisten
skulle lukkes og ud i rustvognen,
skruede de hver iser en skrue
ikistelaget. Og sa bar de kisten
fra rustvognen og ind i kirken.
At der kommer flere hundrede
mennesker til begravelserne pa
Faergerne, er ikke usadvanligt.
Mens man i Danmark kan sidde
leenge og veere i tvivl om, om man
kendte afdgde nok til, at man
"bor” megde op til begravelsen,
holder feeringer sig nemlig ikke

tilbage - saledes heller ikke til
min onkels begravelse, hvor hele
350 mennesker indfandt sig i
kirken. De gik alle, en for en, op
til kisten og lagde deres hand pa
den i nogle sekunder for at sige
nogle afskedsord "indvendig” til
min onkel. Sa vendte de sig og




