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Lívsbyrjan, deyði, bæði 
byrjan og deyði. Alt sama 
dagin.

Ein spennandi uppliving 
í lítla vakra býnum Frigiliana í Anda­
lusia. Og sólin skein eisini.

Í kirkjuni var jarðarferð. Stóri 
svarti líkbilurin fekk akkurát skorað 
seg gjøgnum smølu mynstrutu stein­
løgdu høvuðsgøtuna og langa fylgið 
aftaná.

Stórir, hvítir kransar við nógvum 
litríkum blómum hingu uttan á lík­
bilinum, ein í hvørjum borði.

Kistan úr fínasta viði, mahogni. 
Ein fyritøka, sum vinnur sær 

til lívsins kostnaðir av deyð­
anum, skipaði fyri. 

Menn við svørtum hári, 
í svørtum klædningi og 
svørtum bilum.

Skilti á prestinum, at 
ein maður, líkið av einum 

manni, lá í kistuni. 
Hann segði ið hvussu 

so er senior og adios og 
okkurt um morte, helt eg meg hoyra. 
Kundi ikki lata vera við at fara inn 
at forvitnast.

Tá eg kom heim í túnið við 
húsini, har vit búðu, var ein 

frensur farin í holt við 
kettuna, sum búði í 

grannahúsunum og 
plagdi at sóla sær 

á trappuni har. 

Hann hevði bitið sær gott tak í 
nakkaspikið á henni og royndi nú at 
sleppa framat. Tað gekk ikki betur 
enn væl. Løðan spældi við, tað sást. 
Men so við eitt tímdi hon ikki meira, 
hvesti í ágrýtna frensin, skrykti seg 
leysa og fór, ikki langt tó. Arbeiðið var 
ikki liðugt.

Seinni sama dagin lá ein annar 
frensur framvið. Hann var svartur, 
hin var morreyður. Men líka nyttaði 
tað, ið hvussu so er, meðan eg hugdi. 
Tað bleiv ikki til annað enn forspælið, 
heldur ikki hesaferð.

Lámalagið, labbalagið, var tað 
sama. Hann hevði tennirnar í nakka­
spikinum á løðuni, royndi at ota seg 
nóg langt aftur fyri at sleppa framat. 
Hon hevði halan til viks, so hann var 
eingin forðing. Men labbalagið var 
antin ikki nóg gott, ella var hetta bara 
tann vanliga gongdin, tá hetta slagið 
skal føra ættina víðari, so kettlingur 
nummar 50.000 kemur í Frigiliana.  

Fyrr ella seinni er tað eydnast, 
antin hjá honum ella hjá onkrum 
øðrum frensi. Teir vóru fleiri har á 
leiðini. Hava gott snodd, frensar, tá 
løður ganga í illum.

Eisini sama dagin sá eg so byrjan 
og enda renna saman. Eini nýgift 
hjún fóru eftir gøtuni við einari 
myndakvinnu brúðarvalsandi framm­
an fyri og uttanum.

Øll lívsleiðin sama dag og saman. 
Hjúnaband er byrjan og deyði, tað 
doyr, áðrenn deyðin skilir.

”Føroyingur” nummar 50.000 var 
antin ein danskari, sum er komin til 
Føroya at sparka fótbólt, ella ein úr 
Asia, sum ein gamal drongur keypti 
sær hendanvegin at hugna sær við. 

Heilsufrøðiliga starvsstovan 
ávarar í heilum móti vistfrøðiligum 
matvørum, sum ikki mugu etast, tí tær 
kunnu gera heilsuni fortreð.  

Hetta er blasfemi, eitt slag av 
gudsspottan, tí vistfrøði er ein religión.

Tíð eru pengar, siga tey. Ja, tað 
kostar eina góða milliard krónur, so 
norðoyingar og eysturoyingar kunna 
vera trý korter fyrr í Havn.  

Tá tú byggir ein veg, kanst tú rokna 
við, at onkur doyr á honum. Og tað er 
so tað. Eingin lýsir landssorg, tá ein 
ferðsluvanlukka hevur verið, sama 
um fýra fólk doyggja.

Men nú vóru tey aftur har, lippandi 
og táravát, hesa ferð eisini ein kongur 
og sum vant forsætisráðharri, tí 
yvirgangur var. 

Tá tú hevur ein útlendingapolitikk, 
sum er gjørdur úr vatti og upp í leypar 
av føgrum orðum og rættindum, mást 
tú eisini taka yvirgangin við. Biðja 
fólkið um umbering fyri politikin ella 
broyta politikkin og skíta á alt skrálið 
frá teimum frelstu á síðulinjuni – ella 
rætt og slætt bara halda kjaft.

At enda eitt sindur av rasismu: hví 
varð hasin maðurin í Svøríki ikki alt 
fyri eitt í sínari tíð sendur tvíbuktaður 
aftur til Usbekistan? 

Høgni
Djurhuus

Høgni Djurhuus
fekk Móðurmáls­

virðislønina
2012 Endi og byrjan og bæði

BAKSÍÐAN

Heimskendi miðilin CNN hevur 
kosið G! festivalin at vera ein av 
16 teimum bestu tónleikafesti­
valunum í heiminum, og í síðstu 
viku varð G! á lista yvir fimm teir 
bestu festivalarnar á National 
Geographic Traveller. 

Sigvør Laksá, stjóri fyri G! 
festivalin er sera glað fyri viður­
kenningina frá stóru útlendsku 
miðlunum.

– Tað er stórt hjá okkum at fáa 
síkar viðurkenningar. Okkara vón 
er, at tað ger at fleiri fólk síggja 

okkum og hava hug at koma 
hendanvegin, sigur hon.

Hon greiðir frá, at í fjør vóru gott 
200 atgongumerki keypt á netinum 
úr øðrum londum enn Føroyum.

– Vit hava nógvar útlendskar 
gestir og vit vilja fegin fáa fleiri, 

tí tað er pláss fyri tí. Størsta av­
bjóðingin er, at tað er onki hotell 
nærhendis, sigur Sigvør Laksá

 Hon sigur, at fyriskipararnir 
longu hava fingið fyrispurningar 
frá fólki, eftir at tey hava sæð 
greinarnar.


