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DEYÐIN
JÓGVAN ZACHARIASSEN

Eg las herfyri eina søgu um 
ein handilsmann í Bagdad, 
sum ein dagin sendi tæn­
ara sín á marknaðin at 

keypa vøru. Løtu seinni kom hann 
brestandi inn gjøgnum dyrnar, lík­
bleikur, og segði við titrandi rødd: 
“Niðri á marknaðinum rendi eg inn 
í ein persón, og tá ið eg vendi mær 
á at hyggja, hvør tað var, sá eg, at 
tað var Deyðin.

Hann hugdi at mær og stærdi 
við hóttandi og bonskum eygum. 
“Meistari, kann eg lána eitt ross 
frá tær, so eg kann flýggja og 
goyma meg fyri honum? Eg flýggi 
til Samarra, tí har finnur Deyðin 
meg ikki.” Handilsmaðurin lánti 
honum rossið og tænarin skundaði 
sær avstað.

Løtu seinni fór handilsmaðurin 
oman á marknaðin og sá Deyðan 
standa í mannamúgvuni. Hann 
fór yvir til hansara og spurdi, “Hví 
skelkaði tú tænara mín í morgun? 
Og hví hugdi tú at honum við so 
hóttandi og bonskum eygum?” “Tað 
var als ikki við slíkum eygum, eg 
hugdi”, segði Deyðin. “Eg var bara 
so bilsin at síggja hann í Bagdad, tí 
eg havi eina avtalu við hann í kvøld, 
í Samarra.”

Vit hava øll eina avtalu í 
Samarra!

Eg havi staðið andlit til andlit 
við deyðan fleiri ferðir seinastu 
mánaðirnar. Tað var tó ikki meg, 
hann hevði avtalu við – ikki eyga 
til eyga...enn! Men tað vóru bæði 
verforeldur míni, pápa mín og 
ein vin, sum hann heimsøkti. Ver­
foreldrini og pápi vóru øll 82 ára 
gomul, og vinkonan, Anna, bert 
28. Verforeldrini og Anna doyðu av 
náðileysum krabbameini og pápi 
mín doyði, tí lunguni ikki vildu 
meir. Øll vóru tikin á ein brutalan 
hátt, tá ið deyðin trokaði seg inn í 
lív teirra.

Deyðin, soleiðis sum hann vísti 
seg fyri mær, er miskunnarleysur, 
ísakaldur, brutalur, ráur og respekt­
leysur. Hann kemur brynjaður við 
hvøssum og lívshóttandi vápnum, 
sum hann kaldur og kensluleysur 
rennur gjøgnum bein og merg, 
uttan at blunka.

Hann er líkasælur um arbeiðið 
hjá læknum, sjúkrarøktarfrøð­
ingum og øðrum, sum berjast fyri 
lívinum fyri at hjálpa tí doyggjandi, 
og hann brýggjar seg ikki um tey 
avvarandi, sum dag eftir dag pínast 
í sorg, yvir at síggja teirra kæru 
líða. Hann frøist um at síggja lívið 
verða sogið úr likaminum.

Hann er kensluleysur, uttan 

empati og sjálvsøkin, meðan hann 
háandi lær upp í eyguni á teimum, 
sum standa um sjúkrasongina. 

Hann spýtir í andlitið á makanum, 
sum við tárum hyggur at sínum 
elskaða, og hann tvíheldur um 
kvørkrarnar á tí deyðadømda, sum 
berjist fyri hvørjum andadrátti. 
Hann ger alt fyri at gera tilgongdina 
so einsliga, tigandi og friðleysa sum 
gjørligt. Hann talar at, tá ið vit 
royna at siga okkara seinastu orð, 
finnist at, tá ið vit lesa dagsins orð, 
og slær eina aðra rytmu, tá ið vit 
syngja sangirnar um vón og frið. 
Hann ger alt fyri at órógva friðin 
og drepa vónina.

Kuldin kennist í luftini með­
an sveittin alsamt drývur av 
pannuni í bardaganum um lívið 
– minutt eftir minutt, tíma eftir 
tíma, dag eftir dag, viku eftir 
viku – líka til sjálv deyðastundin 
kemur. Seinastu løtuna – løtan, 
tá ið andin fer – broytist okkurt. 
Tað er, sum deyðin missir valdið. 
Hann smæðist. Hann rodnar. Tað 
er, sum stendur hann málleysur, 
hjálparleysur, stillur og undrandi. 
Tað er, sum er hann vónbrotin, 
ørkymlaður og máttleysur, tí hann 
er tilvitaður um at hetta er løtan, 
har hann tapir. Tí hinumegin, har 
hevur hann onga atgongd. Hann 
má aftur ásanna, at deyðin ikki 
er endin, men føðingin inn í ann­
an heim. Tað er sum B6, G4 ella 
intensiv deild verða umbroyttar 

til føðideildir – eina føðing inn í 
ein nýggjan heim, har deyðin onga 
atgongd hevur, tí deyðin er ikki har.

Tað er, sum megin verður sogin 
úr beinunum á Deyðanum, har á 
markinum millum hendan heimin 
og hin. Og tá ið hann hoyrir orðini 
hinumegin frá: “Deyði, hvar er 
sigur tín? Deyði, hvar er broddur 
tín?”, gongur tað upp fyri honum, 
enn einaferð, at hann kortini ikki 
hevur seinasta orðið. Og Deyðin – 
seinasti náðileysi fíggindin – fær 
eyguni upp fyri, at hann ikki er 
nakað annað enn tænarin, sum 
letur dyrnar upp inn í ein nýggjan 
heim.

Men inngongdin er í Samarra. 
Vit hava øll eina avtalu í Samarra. 
Um eg vil tað ella ikki, so má eg 
ásanna, at eg eri ávegis til Samarra. 
Eg havi eina avtalu við Deyðan har. 
Hann letur meg ikki vita dagin og 
tíman, men eg veit, at dagurin kem­
ur og tímin stendur fyri framman. 
Tað verður ikki andlit til andlit, 
men eyga til eyga. Mín stund – 
náðileys, kensluleys og grumm. 
Men eg veit, at hann eisini veit, at 
hann ikki hevur valdið á mær, tí eg 
hoyri einum øðrum harra til. Og 
eg veit eisini, at hann veit, at hann 
sjálvur, ein dag, hevur eina avtalu 
í Samarra!

Hann spýtir 
í andlitið á 
makanum, sum 
við tárum hyggur 
at sínum elsk­
aða, og hann 
tvíheldur um 
kvørkrarnar á 
tí deyðadømda, 
sum berjist 
fyri hvørjum 
andadrátti.
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