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min uttir høvdu tey klárað at 
hild ið sam an. Men tey sum 
lógu í kirkju garð inum, høvdu 
ligið leingi. Hjá teimum vóru 
trígg ir minuttir sum túsund 
ár, og túsund ár sum trígg ir 
minuttir. Tey høvdu verið her 
á Guðs grønu jørð, men høvdu 
ikki verið til roynd hjá Sofusi 
og ikki var tað Johanna, ið 
helt vakt yvir teimum. 

Nei, tað var øll Havnin, ið 
lá yv ir tí stilla kirkjugarðinum 
og gav teimum deyðu frið­
sælt glámlýsi úr Vágsbotni og 
Skipasmiðjuni. 

Nøk ur gøtuljós stóðu við 
Dala gøt una og mongdaðu seg 
upp í døkka, dimma glámlýsi 
og præd ikaðu Guðs frið á 
jørð og í menninskjunum 
góð ur tokki og vælsignaðu 
tey deyðu í tí myrku grøvini.. 
Hetta vardi fleiri ferðir tríggj­
ar min uttir, meðan sitið varð 
framm an fyri gluggan í Jó­
annes Pat urs sonargøtu aft an 
á ein strævn an dag sam an við 
Sofusi og Johannu Jen sen. 

Løturnar fóru at fækk­
ast framm an fyri vind eyg að 
dygst við Gamla kirkju garð in. 
Nið  ur teljingin var byrjað. Her 
stóð eingin Johanna Jen sen 
framm an fyri tær og hugdi at 
klokk uni. Tað var ó neyðugt, 
tí stund ar løturnar drógu seg 
sjálv ar opp á tráð. Tær høvdu 
ver ið nógvar og góð ar. 

Absalon og Gertrud vóru 
tvey musisk menniskju, hann 
sum handverkari og hon 
sum góður sangari. Onk un­
tíð trampaði hon í gólv ið fyri 
at fáa okkum upp at syngja. 
Hon hevði eitt gott klaver í 
stovuni. Hetta kvøldið upp 
und ir jól 1966, nú blómubúðin 
Ork idé hjá Gertrud og Abs­
alon hevði fett sær á í Jó ann es 
Pat urssonargøtu, var ein boð­
ann ar dagur av teimum frægu. 
Henni dámdi sera væl sang og 
somuleiðis okkum. 

Hon bað okkum hetta 
kvøld 14. des embur 1966 koma 
upp at syngja.

– Nu skal við synge jule­
salm er.

Gertrud var donsk.. 
– Vi skal også synge den 

der: Der flyver så mange fugle.
Jóannes Nolsøe setti seg 

við klaverið, og vit sungu 

jóla løg og ikki at gloyma: Fra 
Hal  um til Bælum, Nonnen 
hun sang i det hellige kor, 
Der flyver så mange fugle, 
Barn Jesu, sum í krubbu lá og 
ikki at gloyma: Teir heil agu 
kongarnar og Kúrur tú lítli 
sangfuglur mín. 

Her var róm ur og Himm­
alin var á Guðs grønu jørð, 
sjálvt við Gamla kirkjugarð. 

Gertrud og Absalon bros­
aðu. Tey vóru kanska eitt 
sind ur sorg blíð, tí tey vistu, 
sum var, at hetta var tann 
síðsta jóla  kon sertin við Gamla 
Kirkju garð við okkum sum 
sang  ar um: Eigil, Mortan, Jó­
ann es, Hans Olaf, Jógvan Óla ­
son og greinskrivarinum. Vit 
sungu so tað gnelti í. Kenslu­
borna løtan rann av stað. Eitt 
lag, sum ofta var á lofti, tá hýr­
ur uin var av tí besta var: Sig 
nær m er tiden, da jeg må væk, 
jeg hør er vint er ens stemme; 
thi også jeg er kun her på 
træk, og haver andensteds 
hjem me.

Blómuangin frá Orkidé 
salv  aði løtuna í turkis og 
blóm  u anga av Bethlehems 
fløt  um. 

Absalon vildi altíð hava 
Ger t rud at syngja: Fa der vor 
upp undir endan. Tá vistu vit, 
at nú vóru tríggir min uttir 
eftir til henda kon sert fór at 
enda. 

Gertrud reisti seg úr stóli, 
og settist við klaverið og sang: 
Fader vor. Hvør tónasmiðurin 
var, veit greinskrivarin ikki. 
Sama ger. Tá var stilt í høll 
og Absalon mundi óivað 
minn ast farnar løtur saman 
við Gertrud í ungdómsárum, 
man dóms árum og nú, har 
tann styttra tíðin var eftir á 
hesi fold. Vakra jólaprýðið á 
borði num við tí bleiktrandi 
ljósi num sælaði løtuna, og vit 
takk aðu Gertrude og Abs a­
lon fyri frá gerð argóðu stund­
ina her upp undir jól 1966 og 
ynsktu teimum gleði lig jól. 
­ Ja, somuleiðis, varð svar að.

» – Ja, de synger godt, de 
dren ge det må jeg sige. De 
burde lære at synge. Nej hvor 
var det dejligt.« Hoyrdu vit 
Gert r ude siga við Absalon. ­ Ja 
det synes jeg også.

Kirkjugarðurin lænti tær 

æv ig ar løtur í sur re al ist isk­
um stíli. Ímillum greinar og 
stein sett an garð flættaði 
ljós ið seg í bíbilskar lyndir 
av blinkstr andi ljóstinnum. 
Vát ar greinar og vátir steinar 
lósu stillisliga Faðir vár sam an 
og vælsignaðu tey, ið búðu so 
nær teimum sovandi deyðu. 

Niðri á Áarvegnum stóð 
jóla træ ið. Tað hevði fest røt­
ur á eini flotoyggj, ið rak 
við vindi og streymi á Áar­
veg num. Oyggin var Lítla 
oyggj. Træið hugdi at sín­
um bý arbørnum og helt tey 
vera væl dæmd upp und ir 
jól. Sjálvt Jóa og Jó annes við 
trillu børini vóru kinn a reyðir, 
nú jólini nærk að ust. Purp­
ur hinna lá um kjálk a r nar á 
børn unum í tí frost kláru luft­
ini, ið spældi sær aftan fyri 

Gamla Bókhandilin. Har vóru 
eis ini purpurreyðar lind ir, 
sum nálg aðust upp í vi o let t­
um og turkislittum dún támi 
úr glógvandi himna tinn um. 
Jóla hýrurin var í trøum og 
grein um, í and lits brøgd um á 
eldri og yngri og í húsa tekj um 
víða um í Havnini. 

Frelsunnarherurin kom 
om an eftir Áarvegnum við 
Kalla á odda og Ólavi í Horni 
við stórutrummu. Hann 
slerdi so taktfast á trumm­
una, ið gnelti ímillum stein 
og múr og fekk træið á Lítlu 
oyggj at hella vanga av hes­
um hvølla bresti. Træið 
visti um frelsunnarherin 
og stóru trummu hjá Ólavi 
í Horni og frøddi seg yvir 
henda sermerkta, eggjandi 
tón leik. Fólk steðgaðu á og 

vildu hoyra horntónleik og 
eitt orð á vegnum frá obert i­
num í hesum lítla hópi. Hon 
var norsk og læt lívsorðið 
tóna millum manna, sum 
norð menn gera, ið hava ein 
boð skap at bera. Teir ljóða, 
sum um teir píska seg sjálv ar 
upp í skúm við einari kenslu­
born ari gráturødd … og løg ið 
tyk ist tað, hetta dámar før­
oyi ng um. Lúðra svein ar nir í 
frels unn ar her i nunm við tí 
hvítu nótataskuni og teim um 
myrku klæðunum, kvinn ur­
nar undir kýsa og menninir 
und ir kasjetti, lótu tónarnar 
fara um Vaglið: Once in Royal 
Dav id City.

Her stóðu vit nakrir lær­
ar a skúla næmingar av bygd, 
og tugdu hesa løtu. Vit høvdu 
hildið saman allar hes ar dag­

ar og vóru drignir at hes­
um orðum og tónleiki. Her 
stóð Mort an, Eigil og Jó ann­
es sunnan av landi. Her var 
Jógvan, Hans Olaf og grein­
skrivarin norðan av landi og 
skuldu nú brynja seg út til at 
fara undir læraryrkið kom­
andi ár.

Oman eftir Áarvegnum 
kom ein serlingur, væl úr 
hond um greiddur sveinur í 
koti, reyðhúgvu, knæbuksum 
og húða  skóm, og leiddi eitt 
ross. Hann hoyrdi ikki til rit­
høv und ar nar, ið plagdu at 
steðga á Lítlu oyggj, men var 
ein heim  fødd ur heims borg­
ari, ein oyggja búgvi. Í honum 
var væl av skaldskapi. Hann 
plagdi at vitja á Støðini í 
Fugla firði og var katolikkur. 
Her las hann katólskar bønir, 
tá ið hann legði seg. Hetta var 
The o dor.

Hann hevði altíð mynd av 
Mariu moy við sær, sum hann 
hongdi upp á veggin, har hann 
svav. Hetta gav honum trygg­
leika og kenslu av, at and in frá 
krubb uni eisini kundi røkka 
til Tofta gøtu í Fugla firði. 

Tann einsamalli oyggja­
búgv in við rossinum ­ "asn að­
i num" flutti seg millum mann­
a  múgv una og fór beina leið til 
Bethlehem. 

Tær myrku, rundu brill­
ur nar bóru brá av, at síggja 
okk  urt for borgið. Hann sá…
hann sá stjørn una mitt á 
Áar veg num ….. hann sá barn­
ið í krubbuni og var á veg at 
tilbiðja tað. Hann vildi fella á 
knæ og lesa nakrar katólskar 
bøn ir við krubbuna. Navnið 
The  o dor ­ hugsi eg­ merkir 
Guðs gáva. Hann vildi hella 
av anda sínum út yv ir hesa 
himm alsku Guðs gáv una í 
Havnini eitt myrkt des em­
burkvøld 14. des em bur 1966… 
hann hugdi nið ur fyri seg og 
var á veg… og sá, at hann um 
nakrar min utt ir var við krubb­
una. Ja, kanska vóru bert 
tríggir min ut t ir eftir, so kundi 
hann lesa sínar katólsku bøn­
ir við staðið, har barn ið lá. Ja, 
um tríggjar min utt ir….

Frits Johannesen

Havnin er nógv broytt hesi seinastu fimmti árini. Fyrra myndin sýnir Havnina fyrst í sjeytiárunum –seinna myndin er tikin í Niels Finsensgøtu, gongugøtuni, fyrst í sekstiárunum. Vit síggja 
býráðshúsini, sum tá hýstu Føroya Læraraskúla, Meiningheitshúsið, sum nú er býráðssalur og handilin hjá Thomas Dam. Tey bæði ovastu húsini máttu dvína fyri tíðarinnar tonn...


