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Eg var ung, tá eg fór í húspláss, var ógvuliga 
smaðin. Tá eg kom haðar, stóð Ferdinand 
har og fornemmaði mítt smædni. Hann fór 
straks í gongd við sínum serliga fryntliga 
og lívliga verimáta fyri at gera meg glaða. 
Og tað gekk so at siga beinanvegin. Hetta 
vóru tey deiligiastu menniskjuni, ið eg var 
komin ímillum. 

Ferdinand bleiv mín vinur burturav. Ja 
eg kann saktans siga mín sjelavinur. Hann 
vendi tí trista til tað interessanta og tí 
keðilga til tað stuttliga, ja vit vóru ung og 
býtt, sum tað æt tá. Hann vísti mær eitt 
og annað: 

»Hygg, hatta er Oskar frá Útvarpinum, 
og hatta er Sofía mostur úr Dólgunum, har 
er kioskin og har er hetta og hatta«. 

Ja tað var gleði og gleimur, tryggleiki 
og varmi at vera har ímillum so praktfull 
menniskju – og ikki minni, børnini, ið vóru 
lítli tá. Eitt ríkt lív fyri meg, ið var einabarn.

Ferdinand hevði ein trupulleika at 
dragast við. Hevði so lætt við at fáa næsa­
blóð, serliga tá hann drakk av tí váta slagn­
um við sínum kammiratum.

Yngsti bróðurin Jóhann var tá altíð 
klárur at fara í býin at hyggja eftir honum. 
Onkuntíð fór eg við í lastbilinum, og skjótt 

sóu vit hann, har hann sat og stríddist við 
sítt næsablóð. So skjótt hann var komin 
heim, steðgaði tað, og tað var hvørjaferð. 
Tað fekk hann nógv pussigt burturúr. »Tað 
kláraði læknin ikki at finna útav, hví?«

Vit vóru støðufastir vinir eftir at eg var 
givin hjá góðu mammu og pápa hansara, 
Olgu og Arkibald. Vit fóru sjálvsagt hvør 
til sítt. Bleiv forlovað og hevði minni tíð til 
lívligu og stuttligu samverurnar við Ferdi­
nand. Vit møttust tó í býnum innímillum, 
og eg síggi hann fyri mær standa har langt 
burturi við tí breiða smílinum og ørmunum 
úti.

Vit tosaðu saman, grótu saman og flentu 
saman. Tað treyt ikki av góðum ráðum, ið 
bara smeltaðu burt. Hann hevði dreymar, 
og eg hevði dreymar, ið deilvíst eydnaðust 
og deilvíst brustu.

Ferdinand var ein prúður vakur ungur 
maður; sterkur, arbeiðssamur, hjálpsamur 
og hjartaligur. Ein troystarfullur vinur. 

Má friður hvíla yvir minnið hansara, 
og má eydnan fylgja teimum, ið eftir eru, 
víðari í lívinum.

Við djúpari samkenslu og takksemi

Birgith Clementsen

Steintomman, Steintóra ella Kristie, sum 
vit plagdu at siga í okkara ungu døgum, 
er farin, og tað er bæði tómt og oyðið 
og ómetaliga tungt at missa ein klett, ið 
varðaði av okkum stórum og smáum, 
spjaddi hugna, fjálgaði um. Tú vart bæði 
holl í ráðum og til reiðar at hjálpa víða hvar, 
tá ið á stóð.

Eg minnist tað, sum var tað í gjár, fyrstu 
ferð eg sá hana, á ólavsøku 1974, og undir 
liðini á henni var hennara kærasta kæri, 
Hans Petur, síggi tykkum standa arm í arm 
mitt á Áarvegnum, myrkhærd, blíð og við 
lýsandi eygum, sigandi vøkur orð við meg – 
longu tá –  og tit tóku meg við á langa ferð, 
ruddaðu gøtur og bygdu varðar.	

Hvør einasta løta í lívinum ger mun, og 
lagnan vildi tað soleiðis, at vit báðar komu 
tættari og tættari at hvør aðrari. Minnist, 
sum var tað í gjár, tá ið vit báðar vaskaðu 
eina heila íbúð bæði upp og niður niðri 
á flatlondum at sissa okkum, meðan tað 
fyrsta ommubarnið, ið vit fingu í felag, kom 
í verðina, og lupu so av stað í ovfarakæti, 
tá ið tað stóra undrið endiliga sá dagsins 

ljós –eitt nýtt lív í hesum heimi  - og henda 
gentan, ið kom at eita eftir okkum báðum, 
hevur síðan tá, saman við foreldrum og 
systkjum, lýst okkum leiðina, gjørt lívið 
lættari og átt okkara alsk.

Saman við tær kom eg longu á ungum 

árum upp í ein herligan bólk av gentum ella 
gellum ella vaksnum kvinnum, ið høvdu, 
ið hvussu so er, tað í felag, at hava gingið 
lið um lið í Hoydølum og seinni aftur í 
lestrarárunum í Keypmannahavn. Hetta 
vinalagið varð so líðandi til ein bindiklubba, 
og í tí kompanínum er akkurát einki 
problem at vera úr einum øðrum landi. 
Har varð lítið bundið, men tess meiri bæði 
prátað og flent, og saman náddu vit at 
ferðast bæði til fjarskotin pláss her í tí 
lítla oyggjalandinum og eisini uttanlands. 
Sera minniligur er túrurin til Edinborgar, 
har vit leigaðu eina íbúð mitt í býnum, og 
har vit báðar deildu kamar. Sóu beint sum 
vit komu inn á gólvið, at í okkara kamari 
var ein breið dupultsong og lítið annað at 
reiðrast í. Vit vildu báðar vera við, at tað 
fór nokk at ganga, men seint á kvøldi við 
niðurfaringartíð uppdaga vit, at har var 
eisini einans ein dýna, og tá fingu vit ein 
sovorðnan láturkrampa, at allur klubbin 
endaði inni hjá okkum at forvitnast, 
flenna og trároyna, hvussu har var at 
liggja. Hvussu so var og ikki, so svóvu vit 

av tí allarbresta, gingu Edinborg á tamb og 
hugnaðu okkum av einslistum.

Minnini eru mong  og góð, og eg, og so 
mong onnur við mær, hava tær ómetaliga 
nógv at takka fyri, bæði sum tann 
vinkonan, tú vart, og sum tað gløgga og 
hjálpsama fakfólkið, tí altíð vart tú góð 
í ráðum og fírdi ikki fyri at bøta um, har 
tað var neyðugt. Vit sakna teg so sáran, nú 
heystið herjar á við óunniligum ælum og 
illfýsnum hvirlum, men samstundis vita 
vit, at tín góði maður, tykkara tríggir stóru 
synir, verdøturnar og ommubørnini, tey, ið 
stóðu tær allar nærmast, eru tey, ið bera 
størstan harm í hjarta.

Góða vinkona. Vit munnu alla okkara 
tíð bera ta virðing og tað hjálpsemi, ið tú 
vísti okkum, við okkum inn á ókendar 
gøtur. Tað lætta lyndið og hjartagóðskan, 
ið var so eyðkend fyri teg, stendur eftir sum 
ein varði, har til ber at finna lívd og linna.

Við djúpari samkenslu frá mær og Martin.
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