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HEILSA

Vilmund Jacobsen

Jørn Poulsen er ein av 
sjúklingunum, sum hevur 
upplivað bæði góð úrs­
lit og trupul hjáárin av 
krabbameinsviðgerð. 

Tá læknarnir bjóðaðu 
honum immunterapi 
móti móðurmerkja­
krabba, var hann iving­
arsamur. Men, eftir eina 
ógvusliga tilgongd er 
hann í dag frískur og 
rópar sína søgu eitt und­
ur.

Jørn er illa til passar. 
Hann følir, at hann hevur 
ein ringan dag.

- Er tað so galið? spyr 
kona hansara, Kirsten, 
sum er á veg út at lufta 
hundin ein kaldan dag í 
mars í 2018. Tá hon kem­
ur aftur, situr Jørn og 
hongur við høvdinum 
heilt niðri millum akslar­
nar.

- Jamen, lyft tó 
høvdinum, hugsar Kir­
sten. Men, tað megnar 
Jørn ikki. Hann sigur, at 
okkurt er galið, tí hann 
klárar snøgt sagt ikki at 
lyfta høvdið. 

Kirsten heldur nú fyri, 
at so hevur maðurin helst 
fingið eitt hald í nakkan 
ella okkurt slíkt. Men, 
Jørn hyggur álvarsamur 
at konu síni og sigur, at 
tey helst mugu ringja á 
sjúkrahúsið.

Bílagt uttanlandsferð
Fimm ár frammanundan - 
í 2013 - hevði Jørn eina tíð 
hjá læknanum. Kirsten 
hevði lagt til merkis, 
at eitt móðurmerki á 
bringuni á manni sínum 
hevði broytt seg. Tað var 
blivið størri.

- Sjálvglaður - ja, 
kanska eri eg tað, men 
slíkt hevði eg ikki lagt 
til merkis. Men, tað ger 
kona mín. So, eg fór til 
læknan og fekk tey at 
taka móðurmerkið - og 
so gloymdi eg alt um tað, 

minnist hann.
Jørn hevur nógv at 

síggja til, tí hann hevur 
bjóðað allari familjuni til 
Grikkalands at halda sín 
70-ára føðingardag - trý 
børn, svigarbørn og abba-
og ommubørn.

Bert fáar dagar, áðrenn 
tey skulu fara, ringir 
telefonin. Kuffert, pass, 
sólkrem og ferðaseðlar 
- alt er klárt í lítlu rað­
húsunum í útryðjuni av 
Silkeborg.

Læknarnir hava av 
handahógvi sent vevnað­
arroyndir av móður­
merkinum til kanningar, 
og nú fyriliggur úrslitið.

- Jørn, tú hevur móður­
merkjakrabba. Tú skalt 
koma á sjúkrahúsið nú, 
og so verður tú skurð­
viðgjørdur beinanvegin, 
ljóðar avgjørda svarið í 
telefonini.

Men, svarið hjá Jørn er 
líka so avgjørt, sum boð­
ini frá sjúkrahúsinum 
hesa løtu.

- Nei, eg skal ikki á 
sjúkrahús nú. Tit mugu 
bera yvir við mær, sigur 
hann uttan iva í røddini.

Í staðin fær Jørn tíð 
á sjúkrahúsinum dagin 
eftir, at tey eru heima 
aftur. 

Taskurnar eru enn 
ikki útpakkaðar, tá hann 
er aftur komin og koyrir 
til sjúkrahúsið fyri at 
taka eitt størri petti av 
vevnaði burtur, har ill­
kynjaða móðurmerkið 
hevði sitið.

Bumba í familjuni
Jørn hevur ongantíð áður 
verið álvarsliga sjúkur. 
Hann hevur eina fortíð í 
herinum og hevur annars 
stovnað, leitt og selt 
fyritøku, sum hevur selt 
træ til møbilverksmiðjur. 

Í onkrum tíðarskeiði 
hevur øll familjan búð 
í Onglandi. So, tá tað 
verður staðfest, at talan 
er um móðurmerkja­

krabba, kennist tað, 
sum ein bumba brestur í 
familjuni.

Næstu árini gongur 
Jørn til regluligt eftirlit, 
og lívið gongur víðari, 
sum tað plagar. Læknar­
nir finna ikki fleiri tekin 
um krabbamein. Ikki 
fyrr enn í januar í 2017, 
tá teir finna ein knykil, 
sum eisini verður skorin 
burtur. 

- So ringja tey og siga, 
at knykilin er illkynjaður. 
Hetta er ein frávøkstur - 
eisini rópt metastase - frá 
fyrsta móðurmerkinum. 
Tríggjar mánaðir seinni 
skal eg aftur til eftirlit, 
men áðrenn tað, leggi eg 
sjálvur til merkis tveir 
nýggjar knyklar.

Jørn vísir á, at hvørja 
ferð eru læknarnir 
klárir beinanvegin. Tað 
er eingin innkalling, og 
hann verður bara tveittur 
upp á skurðborðið.

Vil einki hava í seg
Læknarnir skera, men 
knútarnir blíva við at 
koma aftur og tamar­
haldið, sum hevur verið 
á krabbasjúkuni, er við 
at fara. Tað er ein spurn­
ingur um tíð, nær krabbin 
fer í gøgnini.

Tí bjóða læknarnir 
nú Jørn immunterapi, 
sum hevur víst góð úrslit 
hjá sjúklingum júst við 
móðurmerkjakrabba.

Men, hetta heldur Jørn 
lítið um, tí seks av 10 
sjúklingum fáa ógvuliga 
trupul hjáárin, tá tey eru 
í hesi viðgerð.

- Nei, so pínadoy, 
um eg skal hava nakað 
sproytað inn í æðrarnar. 
Tey kunnu jú bara skera 
tað burtur - eg skal ikki 
vísa kroppin kortini. 
Men, læknarnir siga, at 
tað nyttar einki at blíva 
við at skera, tí sjúkan 
kemur bara aftur onkra 
aðrastaðni.

Sjálvur heldur Jørn í 
dag, at hann kanska var 
eitt sindur naivur, tá hann 
segði so, tí soleiðis, sum 
móðurmerkjakrabbin hjá 
honum hoppaði runt, so 
kundi hann eisini farið í 
heilan ella nýruni.

Jørn stúrir fyri hjáárin­
unum við immunterapi. 
Men, onkra staðni lesur 
hann, at hjáárinini sjáld­
an raka hjarta og vøddar. 

Hetta ger hann eitt 
sindur róligari, og hin 
9. mars í 2018 leggja 

læknarnir slangurnar, 
sum skulu geva honum 
ta fyrstu av tilsamans 
átta ætlaðum nøgdum av 
dupultari immunterapi, 
har hann verður við­
gjørdur við tveimum 
ymiskum evnum. 

Streymslit í vøddum
Jørn og Kirsten bíða 
nú spent eftir, hvussu 
heilivágurin fer at 
ávirka. Teir fyrstu tveir 
dagarnar hendir einki, og 
Jørn hevur tað fínt. Tað 
gongur ein vika, og tað 
ganga tvær vikur. 

Í tríggjar vikur gongur 
alt væl.

Tað gongur væl fram 
til tann dag, tá Kristin 
kemur heim og sær Jørn 
hangandi við høvdinum 
millum akslarnar.

- Tú skalt beinanvegin 
á Viborg Sjúkrahús, sigur 
læknin í telefonini.

Kirsten og Jørn koma 
skjótt út í bilin, og Kirsten 
snarar móti motorveg­
num. 

Allan dagin verður 
Jørn kannaður. Støðan 
hjá honum gerst verri 
og verri, og hann verður 
meira og meira lammaður 
í kroppinum. Ikki bara 
høvdið, men eisini arm­
arnir byrja nú at svíkja.

- Eg var sum eitt 
pinkubarn. Eftir 12 tímum 
misti eg allar vøddar. Van­
liga hjartarútman hvarv, 
og eg megnaði ikki at 
lyfta armarnar. 

Tað var ikki fyrr enn 
klokkan 02 um náttina, 
at Kirsten koyrdi heim. 
Einsamøll. 

Eingin veit, hvat feilar 
Jørn.

Dagin eftir fær Kirsten 
eini sms-boð um, at Jørn 
hevur havt tveir blóð­
tøppar og skal flytast 
til sjúkrahúsið í Skejby. 
Ein tíma seinni fær hon 
aftur eini sms-boð, sum 
siga, at maðurin ikki fer 
á sjúkrahúsið í Skejby, 
tí talan er ikki um blóð­
tøppar kortini.

Ólekkur gamal maður
Næstu fýra vikurnar fær 
Jørn pacemaker, nýrini 
verða skolað út, og hann 
fær hjánýrabarkhormon 
í stórum nøgdum, sum 
doyva hjáárinini av við­
gerðini við immunterapi.

Enn eru vøddarnir hjá 
Jørn lammaðir.

- Eg kundi einki gera. 
Tað fer jú um mørkini 
hjá einum fyrrverandi 
yvirmanni í lívverju­
deildini, at eg ikki kundi 
halda skarninum aftur, 
ei heldur skera í eitt egg. 
Nei, hetta var ræðuligt. 
At hugsa sær, at ein 
sjúkrarøktarfrøðingur 
skuldi mata einum goml­
um og ólekrum manni - 
og so út at vaska honum. 

Eftir fleiri vikum vita 
læknarnir, hvat bagir 
Jørn. 

Polymyositis - ella 
vøddagikt - er eitt sjáld­

samt hjáárin í samband 
við immunterapi móti 
móðurmerkjakrabba. So, 
nú verður Jørn fluttur á 
giktafrøðiligu deildina í 
Skejby.

Tvær vikur seinni 
kemur hann við gongu­
stativi heim aftur til 
Silkeborg. Hann er læt­
naður 22 kilo, og tað gong­
ur seint við at byggja 
vøddarnar uppaftur. 
Men, tað er framgongd 
at hóma, og eftir fáum 
døgum kann Jørn ganga 
stuttar túrar millum 
raðhúsini í heimliga um­
hvørvinum.

Eitt undur
Jørn fær ongantíð tær 
seinastu sjey viðgerðirnar 
við immunterapi. Fyrsta 
viðgerðin beindi burtur 
krabbasjúkuna, og hon er 
ikki komin aftur. 

- Tað er eitt undur, at eg 
eri vorðin frískur. Kemur 
sjúkan aftur - ja, so er tað 
so. Eg eri realistiskur. Eg 
eri 76 ár, og eg veit væl, 
at eg livi upp á lænta 
tíð. Skuldi tað hent, at eg 
noyddist at geva skarvin 
yvir, havi eg nátt tí, eg 
ætlaði mær í lívinum. 
Eg vil fortelja mína søgu 
fyri øllum, sum vilja 
hoyra hana - serliga fyri 
teimum, sum sjálvi hava 
krabbamein. Tey skulu 
vita, at tað er ein vón, 
sigur Jørn Poulsen.
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TAÐ ER ALTÍÐ EIN VÓN
Læknarnir noyddust at yvirtala 
76 ára gamla, Jørn Poulsen, at 
fara í viðgerð við immunterapi. 
- At eg eri frískur í dag, er eitt 
undur. Eg vil fortelja mína søgu 
fyri øllum, sum vilja hoyra hana 
- serliga fyri teimum, sum sjálvi 
hava krabbamein. Tey skulu vita, 
at tað er ein vón, sigur hann

- Skuldi tað hent, at eg noyddist at geva skarvin yvir, havi eg 
nátt tí, eg ætlaði mær í lívinum, sigur Jørn Poulsen


