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Klokkan er tíggju á kvøldi
mikukvøld og trol og
snellubáturin "Sjóvartún"
loysir fyri einastu ferð úr
havnini í Oyndarfirði, hann
loysir fyri allarseinastu ferð
nakrantíð, nakrastaðni.
Hann hevur ligið nú í fleiri
ár og hevur sæð meira at
kalla viðtikin út, seinastu
tíðina hevur hann verið
riggaður av, og nú var bert
timbrið eftir, eikin, og tað
sum var neyðugt fyri at
halda honum saman. Niðri í
maskinrúminum stendur
Callesen motorurin kaldur
og stirdur. Tað er langt
síðan at fløvi var í  honum.
Hann hevðI eitt so eyðkent
ljóð. tjatjatjatjatjatjatja....
og allir oyndfirðingar
kendu tað.

Tað er tøgn niðri í
havnini. Her er lítid fólk
samankomið. Teir vilja gera
hetta í stillum, yngru brøð-
ur mínir, fekk tad sjálvur
mest sum av tilvild at vita,
at nú skuldi báturin
søkkjast, tað hevur ligið
líka sum í luftini seinastu
mánaðarnar.

Teir eru sjónliga rørdir at
tí sum liggur fyri framman.
Hesin træbáturin, 50 tons-
arin, sum er bygdur á
Frederiksværk í 1948, kom
í okkara familju í 1984, og
tá vóru yngru brøður mínir
um fermingaraldur og
yngri. Teir hava liva og
doyð umborð á hesum báti
øll tannárini, báturin er
teirra skúli og er staðið, har
teirra ovurhugi til sjógvin
og fiskiskap, vaknaði og
mentist. Teir yvirtóku bátin,
tá íð pápi andaðist tann 19.
februar ár 2000, og við
"Sjóvartúni" sum grundar-
lagið fyri fiskiloyvinum,
keyptu teir annan og størri
bát og hespa nú línur upp
og niður eftir bratta
lendinum undir sjóvar-
málanum kring Føroyar við
"Fiskivarða".

Her er lítið prát, og
stemmningurin minnir
nógv um heystardag, beint
áðrenn fyrsta lambið skal
svævast ella beint áðrenn
ein grind skal haldast
til.Eein sovorin merkilig
stird tøgn. Tað eru tey
fægstu sum dáma sjálvt
drápið. Prædikarin í halgu-
bók sigur, at alt hevur sína
tíð og soleiðis er tað eisini
við gomlum skipum.

Eg fari enn einaferð um-
borð. Hetta sær óhugnaligt
út. Teir hava brotið stór hol
í dekkið fyri at hann skal
søkkja skjótari. Farið niður
í lugarið. Hetta flógva,

hugnaliga og svøvnliga
lugarið, sum enn hevur
sama stemmningin, løtu
áðrenn skipið verður søkt.
Hetta er eitt av teimum fáu
lugarunum á træskipum,
sum angaði væl, ein søtan
heimligan royk.  Har er
koyggjan hjá pápa, har er
tann hjá Sofus, har svav eg.
Tað líka sum livnar alt aftur
í lugarinum, eg verið rivin
aftur til veruleikan, tá íð eg
síggi sjógv undir dúrkinum.
Eg fari aftur í stýrhúsið og
tað kennist sum eg sigi
pápa enn einaferð farvæl,
hóast hann longu hevur
verið burtur í fimm ár,
deyður og farin. Tað bylgist
innan í mær, eg sakni hann
líka nógv enn. Hann roykti
seg í hel, størsti nikotin-
elskari eg nakrantíð havi
møtt, 50 sigarettir um dagin
í 50 ár, tað sleppir ongin
gott frá, fortaldi læknin
mær aftaná.

Ein alibátur sleipar
"Sjóvartún" út úr Havnini,
tað er Sólbjørn Klein úr
Oyndarfirði sum ger hetta
hegnisliga og Símin, maður
mostir mína, er við honum.
Hann eigur eisini sínar
løtur umborð á "Sjóvar-
tún". Uttanfyri tekur nýggi
báturin hjá brøðrum mín-
um, "Fiskivarði", í móti.
Tað er yngsti bróðurin,
Sjúrður, sum manurerar.
Hetta gongur fyri seg
uttanfyri Víkaboða. Beiggi
mín Fróði er seinasti maður
av "Sjóvartún". Hann flýtur
har lættur og kanska eitt
sindur óstúttur. Har er
ongin barlast umborð.

So fara teir norður eftir,
norður móti Stongini. Tað
er langt millum tann deyða-
dømda "Sjóvartún" og
"Fiskivarða", sum ný-
málaður og errin spennir
seg út. Nú sæst fólk í
vindeygunum og uttanfyri
húsini í bygdini., tey hyggja
tigandi. Tað vantar bara
klangur úr kirkjuklokkuni,
so er jarðarferðin full-
komið, hugsi eg.

Eg koyri heim á gomlu
kaiina og eygleiði leikin
gjøgnum fototólið. Tankar-
nir sveima aftur og fram,
meðan eg klikki. Pápi var
ikki nakar ungur maður, tá
íð hann gjørdist skipari á
egnari skútu. Í 1984 var
hann 54 ára gamal, tá íð
hann fyrstu ferð errin
stevndi inn á Oyndarfjørð
við "Sjóvartún". Framman-
undan høvdu Kalbaksmenn
átt bátin og hovbingar
eisini. Pápi hevði siglt við
øðrum fram til hendan dag.
Hann hevði verið dekkari í
seinni helvt av fýratiárun-
um og fyrst í fimtiárunum,
síðan stýrimaður seinni í
fimtiárunum og inn í

sekstiárini. Seinast í seksti-
árunum gjørdist hann
skipari, og førdi skip i
sjeytiárunum. Og nú aftur í
áttiárunum var hann klárur
at leggja til brots av nýggj-
um. "Sjóvartún" skuldi
rógva út sum aðrir útróðrar-
bátar um veturin, við snellu
várróðurin og við troli um
summarið á landleiðini.

Eg veit ikki um pápi
rættuliga visti hvat hann
gjørdi, nú hann legði til
brots. Tá 54 ár eru komin til
ein av lívinum, tá er tað
besta farið, hvat manns-
evnum um ræður, men tað
ræddi ikki pápa. Hann var
heilt besettur at fáa sína
egnu skútu at hóra undan.
Eitt besetilsi og einki annað
og kanska eisini øgiliga
nógv ein spurningur um
æru og at fáa nakað at rigga
aftur sum hevði riggað fyrr
hjá honum.  Ongantíð
gjørdist hon eitt gullnám.
Skútan hevði ov lítlan
motor til at trola, línu-

útróðurin av landi var
tvørligur eins og hann er í
dag og í áttatiárunum var
prísurin fastlæstur í eini
vónleysari kommunistisk-
ari studningsskipan. So
fann hann upp á at fara at
royna eftir upsa burturav
við snellu. Og nú vísti
"Sjóvartún" rættuliga, hvat
dugur var í skipi. Tað lá
sera væl fyri í upsanum.
Okkurt árið var upsa-
prísurin eisini rættuliga
góður og dreymurin hjá
pápa gekk út eitt stutt skifti.
Tað gekk við "Sjóvartún" ,
men heldur ikki meira enn
tað. Tá íð væl var komið út
í nítiárini fór heilsan hjá
pápa at bila og hann læt
bátin til synirnar, mínar
tveir yngstu brøður. Teir
royndu seg báðir sum
skiparar. Pápi var nú
troyttur, hann hevði havt
langan dag á sjónum og
hann hevði nú lagt 50 ár,
næstan uttan slit eftir seg á
sjónum.

"Sjóvaratún" er nú komin
út í Djúpini, eg síggi hann
rulla í havalduni, meðan
sólin roðar reyð á Rustar-
kambi. Hann er so linur, nú
sæst tað rættuliga, at ongin
barlast er í honum. 

Eg gjørdist ongantíð sjó-
maður, hevði slett ikki
hugin og longdist alt for illa
heim aftur. Frá tí eg var 14,
og fram til eg var liðugur
sum journalistur sum 24
ára gamal, var er noyddur at
vera til skips um sumrarnar
og onkuntíd um veturin vid,
men tað var bara fyri at
vinna pening til lesnaðin.
Ikki tí eg tímdi serliga væl.
Meginpartin av hesi tíðini
var eg saman við pápa sum
skipara. Og júst frá sjólív-
inum havi eg nøkur av
teimum allar vakrastu
minnir um pápa mín. 

Hann broyttist fullkomi-
liga, tá íð tað fór at liva
undir fótum. Hann kom í
sítt rætta element. Hann
treivst umborð, hann hugdi

ikki upp á land, nei, var
hann burtur, so var hann
burtur og hann blómaði.
Hann var so positivur
umborð og søti angin av
svarta Niemeyere tubbak-
inum boðaði altíð frá, at
hann var í nánd. Hóast eg
haldi meg til snús, ein
roykleys last, so vekir tað
fjálg minnir, um eg komið
fram við manni í dag, sum
roykir svart. Umborð lærdi
hann meg eina sannroynd,
sum mangan hevur hjálpt
siðan. Hann segði, at seinna
helvt í einum og hvørjum tú
tekst við í lívinum er altíð
ódrúgvari. Við hesi vitan
ber til at fara undir stórar
verkætlanin og bjóða
lívinum av. Baksíðan er tó,
at hetta er eisini galdandi
fyri sjálvt lívið. Og ongin
kvinna dugdi so behagiliga
at purra úr sum pápi, hann
tvætlaði við okkum líka
kjerliga og eymliga sum
vóru vit smádreingir, og vit
vóru tá vaksnir menn.

"Sjóvartún", eitt 

Her sleipar tann reyði "Fiskivarði" tann deyðadømda "Sjóvarun" norður um at søkkjast.


