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Birgir Kruse

Í sanginum »No Sur-
render« sigur Bruce
Springsteen »We learned
more from a three-minute
record, baby, than we ever
learned in school«. Sum
læraralesandi á sí›sta ári
og hartil yrkjari, hvat held-
ur tú um hesa útsøgn? Do-
es it ring any bell? Er nak-
a› samband millum skúla-
næmingin og ta›, sum ein-
afer› æt grammofonplát-
an?

Tá eg var eini 12 ára
gamal, gekk eg í sætta ella

sjeynda flokki. Tá keypti
eg mær eisini plátuna hjá
Bruce Springsteen, »Born
in the USA«. Eg minnist
enn, at eg ein dag sat og át
eitt Twix og lurta›i eftir
Brúsa, tá lagi› »No Surr-
ender« sníkti seg inn í mítt
bló›. Eg skilti onki serliga
væl sangin, men strofan
»we learned more from a
three minute record, baby,
than we ever learned in
school«! Eg tveitti Twixi›
á gólv, tendra›i eina siga-
rett, og skrála›i av øllum
mínum hjarta — innan-
tanna — »ja, for ólukkan«.
Skúlin var naka› lort, og
eg var ov ungur til at hava
eitt lív, men eg hev›i tón-
leikin, og hann var ta›,
sum gjørdi dagarnar betri.
Sum so haldi eg, at ta› er
ein heilt einastandandi
beinrakin setningur —
men alíkavæl bara til eitt

víst. Tónleikur er á nógvar
hættir ein samlíking »iden-
tifikatión«, sum tú, tá tú
ert ungur, speglar tær í,
uppøsir teg vi›, blívur
græ›ur av, grætur í, ver›ur
hugvaktur og hvørt av sín-
um. Eg haldi ikki, at tón-
leikur og skúli kunnu set-
ast saman á ein slíkan hátt.
Men sigast skal, at har tón-
leikur altí› hevur førka›
meg, tosa› vi› mítt hjarta
og mínar kenslur, hevur
skúlin heldur tókt mær at
veri› ein sta›ur, har tú fært
ein lista vi› uppl‡singum,
frymlum, vitan og ø›rum,
sum tú sí›ani tekur til tín
ella blakar burtur. Ta ›
kanst tú ikki vi› tónleiki.
Eg trúgvi ikki, at ta› ber til
at siga, at Backstreet Boys
hava lært meg meiri enn
Dostojevskij ella Jóanes
Nielsen. Hesi hugtøk eru
hvør sítt. Men vit taka

okkara ávirkanir vi› í
skúla. Ta› er ikki av tilvild,
at Limp Bizkit stendur
skriva› (sum graffitti) á
onkrum veggi í onkrum
skúlagar›i. Limp Bizkit
eru eins vi›komandi fyri
ein tannáring, sum Clear-
asil ella søgubókin hjá Chr.
Høj eru ta›. Og ta› er gott.
Onkuntí› minnist eg meg
tó ynskja, at onkur lærari
onkuntí› gó›tók tann tón-
leik, sum eg lurta›i eftir,
sum ein avgerandi og um-
rá›andi part av mínum
gerandisdegi, og ikki bara
tilskriva›i ta› mínum ung-
dómi — hvør skal siga —
at »hann fer at vita› betri,
tá hann ver›ur eldri«.

Hvønn t‡dning hevur
rokkbólkurin U2 og sang-
arin Bono havt fyri ta› tú
skrivar og annars fyritekur
tær?

Fyrstu fer›, eg hoyrdi

U2, fekk eg hug at
sp‡ggja. Eg orka›i ikki
gronina á sangaranum, og
enn minni dámdi mær tón-
leikin. Sangurin var »New
Year’s Day« og ári› var
1983. U2 var í mínari ver›
ein øgilig skræpa. Eg var
upp á Duran Duran og so-
vori› tá. Men so sat eg ein
dagin og skriva›i, og mest
sum av tilvild hoyrdi eg
okkurt í útvarpinum, sum
dróg meg og »tala›i
solei›is til mín«. Eg leg›i
pennin eina løtu og setti
meg at lurta. So seg›i
ma›urin, er hann nevndur
er hann kendur; »vit hava
hoyrt frálíka lagi› »Sunday
Bloody Sunday» vi› írska
bólkinum U2«. Shit. Eg
var› fanga›ur í mínum
egnu fordómum, so í sta›-
in fyri at royna at avnokta
ta›, setti eg mær fyri, at eg
skuldi lurta eitt sindur betri

eftir teimum, og speisemi›
var eisini eftir mær, tí mítt
yndislag í 1983 enda›i vi›
at kallast »New Year’s
Day«. 

So U2 gjørdist inspira-
tiónskeldan burturav?

Ja, lat meg til dømis siga
frá um eina av mínum all-
arstørstu løtum nakrantí›.
Eitt upplivilsi í 1993. Eg
var í Keypmannahavn, á
Gentofte Stadion, og vitn-
a›i saman vi› mínum
bestu vinum (og eini
35000 ø›rum) heimsins
størsta mi›lasirkuss, i›
kalla›ist »ZOO TV«. Í eini
10 ár var hesin bólkur
vor›in ein av teimum mest
t‡›andi tónleikabólkunum
í mínum lívi. Fáir ungir
menn hava veri› so »idi-
otiskir«, sum Meinhard
vinma›ur og eg, tá vit í
1991 ogna›u okkum »Ach-
tung Baby«. At tveir 18-19
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Eg dugi ikki at syngja 
men eg havi sál

ára gamlir dreingir brúktu
so nógva tí› upp á liva seg
inn í tónleikin, tekstirnar
og ver›ina hjá einum bólki
tykist mær í dag eitt sindur
ørligt…..men tann fløgan
hevur havt so avgerandi
broytingar vi› sær, at eg
tann dag í dag enn eri
takksamur fyri henda fra-
míhjárætt. Eg tori næstan
at siga, at U2 og Bono —
ikki minst — hava givi›
fleiri av mínum kenslum
ein samleika, sum eg
kanska aldri hev›i fing-
i›, ella sett or› á, um
ikki eg slapp at fer›ast
saman vi› teimum.
Onkursvegna kenni eg
eitt slag av symbiosu
vi› U2. Bæ›i menn-
iskjasliga, andaliga
og kanska eisini tón-
leikaliga….»can´t
sing but I got soul«,
syngur Bono á
seinastu fløguni
»All That You
Can’t Leave Be-
hind«. Men »Ac-
htung Baby« tann
útgávan hev›i
størri t‡dning fyri 90’ini,
enn Sgt. Pepper nakrantí›
hev›i fyri 60’ini.

Órógvar tónleikurin ikki
tá tú skalt skriva?

Nei, tá eg skrivi, havi eg
næstan altí› tónleik frá.
Nógv av tí, sum eg skrivi,
er eisini avleitt av hugs-
anum og kenslum, sum eg
fái sett í perspektiv í mun
til okkurt, sum onkur
annar hevur sagt. Ofta er
ta› ein yrking, eg havi
lisi›, sum eg so onkurs-
vegna reageri upp á, og
burtur úr hesum kemur ein
yrking frá mær. Gjarna, tá
eg skriva›i brøv til vinir,
skriva›i eg míni ting, og
ramma›i tey sí›ani inn vi›
einum ella ø›rum sitati,

allarhelst úr einum sangi,
sum sat djúpliga

inni í mær
júst tá. 

Umframt at U2 gjørdist
tín inspiratiónskelda,
kunnu vit so siga, at sang-
arin Bono er eitt.. .ehm.
..alter-ego?

Eg havi onkuntí› fanga ›
meg sjálvan í at hugsa, at
mítt lív ofta hevur útvikla›
seg rættiliga paralelt vi›
tónleikin hjá U2 og tekst-
irnar hjá Bono. Eg eri upp-
vaksin rættiliga »kristi›«,
men havi altí› havt spurn-
ingar, sum »ein ikki spyr
hart«, og havi havt drúgvar
bardagar vi› ivan, also tá
eg ivist, og havi eisini
flippa garvilt út í ver›ini.
Onkuntí› hevur hetta ført

vi› sær miklar sálarligar
ni›urtúrar, me›an a›rar
tí›ir hevur hetta veri› mær

einasta troystin í
lívinum. »How far
are you gonna go,
before you lose
your way back
home«. Tá eg hoyrdi
hesa strofu av »Ach-
tung Baby« fløguni
kendi eg meg heima.
Eg dugi ikki at siga
ta› ø›rvísi. Eg kendi
meg heima. Eg kendi
meg júst sum ma›urin,
i› blaka›i seg inn í
náttina, uttan at vera
vísur í, um dagurin
nakrantí› fór at taka í-
móti mær aftur, ella um
eg hev›i naka› heim at
venda aftur til. Ta› er um-

rá›andi, tá tú kennir teg
rótleysan, at hava okkurt,
sum kann minna teg á, at
tú ikki ert einsamallur. Og
í hesum føri fann eg ta› í
U2. Eg veit at hetta ljó›ar
sum ein væl frelstur
vitnisbur›ur, men fyri meg
var ta› reinur veruleiki. »I
know I’m not a hopeless
case«, sum Bono syngur í
»Beautiful Day« á n‡ggju
U2-fløguni.

Um vit sleppa tónleik-
inum og U2 og venda okk-
um til tann skaldskapin,
sum er í bókum, kunnu vit
so vænta okkum n‡ggjar
tekstir frá tær í næstum?

Ja, nú fari eg at leggja
fløguna vi› U2 til viks
eina løtu. Eg havi higartil
skriva› 3 bøkur, sum
kanska fara at spøkja eitt
sindur afturat. Tvær teirra
hava veri› so »seriøsar«, at
tann tri›ja enda›i at vera
ein lítil roynd at bara
tvætla eitt sindur vi› yrk-
ingini. Um eg fylli 28,
so ver›ur
ta› 18.
januar
næsta ár,
og tá kem-
ur fjóra
savni› hjá
mær út.
Ta› eitur
fyribils
»Persona
Non Grata«
og er kanska
ta› tyngsta
og mest seri-
øsa, eg nakr-
antí› havi
skriva› higar-
til. Sprotin skal geva ta›
út. Hinar bøkurnar, tær eru
eisini yrkingasøvn, eru
tríggjar: »afturvendandi
endurspeglingar av kom-
andi dreymum« (1994),
»ongin sól er til« (1997)
og »guru« (1999). Í 1997
vann eg vir›isløn M. A.
Jacobsens fyri fagrar bók-
mentir og ta› var fyri savn-
i› »eingin sól er til«, sum
forlagi› Fannir gav út.

Sama forlag gav fyrsta
yrkingasavni› út, me›an
Sprotin gav út savni›
»guru«. Í fjør var eg eisini
bo›in at senda ein tekst til
eina danska antologi, sum
kalla›ist »Kortprosa ‘99«,
har eg fekk tekstin »Løs
hud — fragmenter fra Jud-
as’ dagbog« vi›.

Hon
kom út frá forlagnum
Lindhardt & Ringhof,
1999.

Tá tú um eitt gott hálvt
ár ert avlærdur (!) lærari
frá Føroya Læraraskúla,
hvat fert tú so at leggja
høvu›sdentin á? Naka› á-
vist? Ella fert tú kanska
slettis ikki at undirvísa?

Um mær ver›ur lív og
umstø›ur laga›ar, ætli eg
næsta ár at arbei›a vi› 5
ymiskum verkum, tríggjar

t‡›ingar, eitt tekstasavn og
eitt yrkingarsavn. Ta› fer
so allarhelst at merkja, at
eg ikki fari í starv sum
lærari beint eftir lokna út-
búgving (men hetta eigur
ikki at halda skúlastjórum
frá at ringja eftir mær um
ney›ugt ver›ur). Men fari
eg út at vera lærari, er ta›
mítt ynski, at arbei›a vi›
bókmentum og tónleiki, so
at Limp Bizkit og Marilyn
Manson kanska koma á
pensumlistar um ikki alt ov
langa tí›. Men inntil tá ætli
eg mær bert at vera
menniskja eina løtu. Og
kanska finna mær eitt ella
anna› slag av heimi í
ver›ini. Um eitt slíkt er til. 

Næsta ár ver›ur
Listahátí›; hvat hev›i tú
hugsa› tær at uppliva›?

Til stevnuna í august
kundi eg hugsa› mær at
sæ› Bob Dylan, Van Morr-
ison, U2 — ella Frank Sin-
atra og Elvis — ella hvat
vi› Marilyn Manson og
Limp Bizkit. Ta› hev›i
einki gjørt, um Salman
Rushdie og Adolf Hitler
eisini hildu onkran fyrilest-
ur. Teir kundi eg hugsa›
mær at hoyrt.

Takk fyri práti› og gó›a
eydnu framyvir!

Somulei›is.
(Lesi› meira á sí›u 23)
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