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húsini hjá Solu. Spurningurin 
er bara, um hon var inni.

Vit ganga niðan trappurnar 
við Karl á odda. Hann tekur 
í hurðina, fer innar og spyr: 
– Góðan dag. Man nakar 
vera inni?!

Játtandi svarið ljóðar 
beinanvegin úr køkinum 
ella stovuni. Hon kemur 
út gjøgnum køksdyrnar og 
gerst ikki sørt bilsin av at 
síggja ein av fyrrverandi 
bygdarmonnum sínum 
standa her.

Hann hevur verið á Viðar­
eiði eina ferð áður, men 
tað var einaferð í áttati-
árunum.

Her á Viðareiði hava 
menningin og framburðurin 
ikki staðið í stað. Nógv er 
bygt og útbygt, og nógv er 
øðrvísi enn fyri 15 til 20 
árum síðani.

– Hevði tú ikki sagt mær, 
at hatta vóru húsini hjá 
mostur mínari, er ikki vist 
at eg hevði kent tey aftur, 
sigur Karl.

Nú hittast tey so aftur her í 
gongini í heiminum hjá Solu. 
Tey geva hvørjum øðrum 
koss á kinn, sum eitt greitt 
tekin um at vinarbondunum 
bilar einki.

Góð vinarbond slítast ikki 
av tíðarinnar tonn.

– Tú sært so gott út, sigur 
hon við hann. Ella var tað 
hann við hana. Sama ger. Tey 
eru í øllum førum fegin um 
at hitta hvørt annað, hóast 
vitjanin kom óvart á vertin 
henda seinnapartin.

– Kom innar í stovuna. 
Vilja tit ikki hava ein kaffi­
munn?

Vit takka nei í fyrsta 
umfari, men seinni broyta vit 
meining, nú henda gásadals­
konan á Viðareiði vil sýna 
okkum blíðskap.

Lembing
Bilsni vertur okkara er skjót 
í vendingini. Lítla løtu seinni 
er ein góður kaffimunnur 
og ein køkubiti á borðinum 

framman fyri okkum. Og 
prátið gongur so listiliga 
– um familju, seyð, jørð og 
viðurskiftini í føðibygdini 
langt har vestiriii.

– Sonurin eigur nakað av 
jørð her niðanfyri húsini. 
Hygg, tú sært hasar ærnar. 
Tær eigur Jákup, sigur 
mamman, ikki sørt errin á 
málinum.

Enn hava tær ikki lembt, 
men tað hava tær hinvegin 
hjá Karli í Gásadali. Tvær 
ær lembdu tvílembur, men 
hvussu var og ikki so mistu 
tær hvør sítt lamb.

Soleiðis gongur prátið aft­
ur og fram eina góða løtu.

– Eg fái nógva vitjan, 
sigur Sola.

Higar koma fólk úr øllum 
landinum, tí, sum hon sigur: 
– Eg eigi nógvar góðar 
vinir!

Fólk heilt vestan úr Bø 
hava eisini verið á gátt í 
samband við kristilig møtir 
á Viðareiði.

– Tú, sigur Karl, eftir at 
tey hava prátað eina góða 
løtu. Hatta er ein vøkur 
mynd, tú hevur hangandi 
har á vegginum. Nær man 
hon vera tikin?

Inni í stovuni hongur ein 
stór mynd – í roynd og veru 
ein loftmynd av Gásadali. Tey 
fara bæði yvir til myndina at 
hyggja eftir henni.

Tað er týðiligt at tey her 
eru á heimavølli, tí tey 
kunnu nevna fólkini í øllum 
húsunum, og eisini siga, 
hvar tey nýggjaru húsini í 
bygdini liggja.

Ringt er at seta eitt ávíst 
árstal á, nær myndin er frá. 
Men semja er tó um, at hon 
man vera frá einaferð í áttati-
árunum.

Vakurleiki á Viðareiði
Klokkan gongur og nú fer 
skjótt tíðin at vera komin 
til seinasta og mest spenn­
andi partin av ferðini – at 
koyra allar teir mongu kilo­
metrarnar av Viðareiði til 

Gásadals. Teir munnu vera 
fleiri enn hundrað tilsamans. 
Enn vita vit ikki til fulnar, 
hvussu mangir teir eru.

Ætlanin er at leggja til 
brots frá ovastu húsunum 
á Viðareiði og tí koyra vit 
niðan til tann partin av 
bygdini sum kallast Uppi 
við Garð.

Vit gera klárt at fara 
avstað, tá vit brádliga 
leggja merki til teir vøkru 
og laðaðu garðarnar á hesum 
økinum. Teir vilja vit fegnir 
fáa at síggja og kanska eisini 
foreviga í eini mynd.

Til gongu ber nú leiðin 
eftir bønum, framvið hesum 
ótrúliga vøkru gørðunum og 
til eitt hóskandi stað til eina 
myndatøku. Myndamaðurin 
ger seg til reiðar og eftir 
nakrar royndir er hann nøgd­
ur við ta stórslignu myndina: 
Maðurin úr tí vestasta húsin­
um í Gásadali er avmyndaður 
við tey norðastu húsini í Før­
oyum.

Nú er klokkan vorðin 
15:30 stundisliga. Bilurin 
er settur í gongd og tripp-
teljarin verður settur á 0,0, tí 
nú skal koyrast og kannast, 
hvussu langt tað er higani og 
vestur ígjøgnum.

Proppur í tunlinum
Ferðin gongur væl av Viðar­
eiði, men inni í tunlunum 
verða vit aftur tarnaðir av 
mótkoyrandi ferðslu.

Blái bussurin hjá Bygda­
leiðum er á veg til Klaksvíkar 
við ferðafólki, og honum 
koma vit at koyra aftaná 
gjøgnum tunlarnar. 

Hjá honum ber ikki til 
at fara inn í víkiplássini, 
tá tveir bilar eru aftanfyri. 
Hann ger tí ikki mætari enn 
at blinka inn til vinstru út 
fyri víkiplássini, soleiðis 
at teir mótkoyrandi bilarnir 
kunnu fara inn í víkiplássini 
á veg norðureftir. 

Hetta hendi ikki færri 
enn tríggjar ferðir í báðum 
tunlunum. Og hetta er fyri 

okkum tríggjar í bilinum 
enn eitt tekin um, at trupult 
verður hjá tí nógvu ferðsluni 
at sleppa ótarnað aftur og 
fram, tá Norðoyatunnilin 
letur upp. Ætlaðu skeltini eru 
helst góð, men spurningurin 
er, um tey fara at gera nakran 
mun.

Klokkan er nú 15:50 og 
vit hava koyrt teir fyrstu 
19 kilometrarnar av ferð 
okkara. Vit mugu hava eitt 
sindur av bensini í tangan, 
og løtu seinni standa vit við 
munnan til tunnilin Klaks­
víksmegin.

Vit síggja bilarnar standa í 
bíðiraðnum við ferjuleguna 
í Klaksvík. Dúgvan fer aftur 
av Klaksvík kl. 16:15, og tíð 
er at seta bilin í bilraðið um 
ein ætlar sær við.

Munur á
Vit hava longu gjørt eina 
avtalu við Kristian hjá NCC 

um loyvi at koyra ígjøgnum 
tunnilin áðrenn hann alment 
letur upp. Her skal ikki 
trokast ella trýstast, men 
koyrast eftir øllum galdandi 
forskriftum.

NCC-maðurin hevur sitið 
á fundi, men hesin er tíbetur 
at enda komin, og løtu seinni 
kemur tann reyði bilurin út 
úr tunlinum.

Ein tíðindafundur um 
øll tiltøkini í samband við 
tunnilin hevur verið í Klaks­
vík um hetta mundið. Hann er 
nú liðugur, og Kristian hevur 
eina aðra avtalu við Olivur á 
Norðlýsinum um myndatøkur 
Leirvíksmegin.

Hann fer eftir blaðstjóran­
um og løtu seinni fer eitt 
fylgi við tveimum bilum inn 
í Norðoyatunnilin. Klokkan 
er um at vera hálvgum 
fimm, og tá vit koma út aftur 
hinumegin er kl. 16:29.

Úti á fjørðinum síggja vit 
Dúgvuna koma siglandi til 

Leirvíkar. Hon er bert komin 
hálva leið.

– Ja, har sært tú. Dúgvan 
er ikki meiri enn komin út 
í fjørðin, og vit eru longu 
komnir til Leirvíkar. Tað er 
munur á.

Uppliving fyri lívið
Vit takka fyri okkum og nú 
avgera vit ikki at steðga aftur 
fyrrenn við ovastu húsini í 
Gásadali. Við hóskandi ferð 
gongur leiðin øvugtan veg.

Ávegis ringir ein av far­
telefonunum. Tað er konan sum 
spyr, um vit ikki kunnu steðga á 
við Bónus í Miðvági, tí okkurt 
manglar til húsarhaldið.

Vit so gera, og tá klokkan 
er 17:52 steðgar ein lítil 
svartur Yaris í túninum hjá 
Karl Mikkelsen í Gásadali. 
SNAR er afturkomin við 
ferðafólkum sínum. 

Tíðin er komin at gera upp 
fyri dagin. Vit hyggja spentir 

Hann hevur bowlað einaferð áður í lívinum. Men hósdagin í farnu viku slapp hann at royna seg einaferð enn


