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Leygardagur er. Í kollektivu íløt­
unum hjá Bygdaleiðum hevur 
man ein sjáldsaman møguleika 
fyri at umsita seg sjálvan, alt eftir 
útsýni og áhuga. Hendan dagin 
man Sundalagið vera líka so vakurt, 
sum hin dagin Rikard Long gav 
okkum hin einastandandi vakra sól­
skinssangin, yrktur hesum leiðum 
til heiðurs. Skálafjørðurin liggur í 
silvikni, vakrari enn nakrantíð. Hesi 
leiktjøldini eru skapt av almáttugari 
hond og verða standandi, ímeðan 
jarðarlívið er avmált frá vøggu í 
grøv. Spennið frá gleði til sorg so 
øgiligt. Ymiskt er tó, hvussu stund­
isliga vaktarskiftini eru, frá fullum 
blóma til markið har skroypu­
ligheitin sleppir sálini og flytur hana 
í eitt annað ljós at vera.

Hetta skuldi gerast ein dapur 
dagur. Synir og abbasynir bóru 
heiðamannin, Kjartan hjá Jústnesi, 
út á leiðið í kirkjugarðinum á 
Glyvrum. Í allar mátar ein skila­
maður, sum brúkti sítt høvd og 
sínar lógvar at lynna undir sam­
felagið. Ein av frontsoldátunum 
á skipsdekki og á flakavirkjum. 
Gavst ikki á hendur fyrrenn hann 
var farin um trý fjerðings hundrað 
og jarðiska skroypuligheitin fór at 
pikka á dyrnar. 79 ára gamal settist 
hann nú við Harrans føtur.

Skyldmenn hansara skuldu hetta 
sama kvøldið hava útgávukonsert 
í Norðurlandahúsinum. Gestir. 
Omman í Útiguttastovu og Kjartan 
vóru trímenningar. Vit, oddvitarnir 
í Gestum og undirritaði, eru ríviliga 
skyldir í hinum legginum. Liggja 
miðskeiðis í komplexu íleguni, 
sum hevur sítt upphav fyri oman 
Oyruna í Syðrugøtu. Eru annar 
og triði og triði og fjórði – ella 
øvut. Størri fær samankókið valla 
verið, men hvaðani tónleikatal­
entið kemur er ein meira víð­
fevndur spurningur. Kanska frá 
langabbanum, Finninum Lítla, 
Havna-Jákupi, Jákupi Hansen, 
sum eigur fleiri sangir í Føroya 
Fólks Songbók. M.a. Fagurt ert 
tú, fosturlandið. Abbin hinumegin, 
Ólavur Gregersen, var ikki heilt 
eiðasørur heldur, táið tað galt um 
orðasmíð, og høvdu stundir og lív 
hansara verið meira rúmsátt, høvdu 
ivaleyst fleiri dýrmætir dropar 
fallið í føroyska mentanararvin úr 
hansara fjøltáttaða heila og sinni.

Hevði sett mær fyri at hoyra teir 
hetta kvøldið, so eg fekk sonin at 
stima meg yvir á Streymoyarlandið. 
Ein mjørkaflóki hevði sogið seg 
fastan á Tangafirði, smoygdi sær 
varisliga niður yvir yvirtromina á 
Raktanga, soleiðis gjøtlaðu vit til 
miðis eftir lítla lotinum, sum kom 
andandi sunnan úr havinum. 

Knút Háberg introduseraði. 
Fyrstir á pallin vóru blaðungu 
menninir í Story Ends. Fleiri hava 
helst sæð teir í urtagarðinum hjá 
Meinhardi Mikladali fyri kortum 
og í kvøld skuldu teir fáa varma í 
áhoyrarafjøldina, saman við Kára 
Sverrisyni, áðrenn teir etableraðu í 
Gestum skuldu førka, tranformera, 
ylin í mergin á teimum mongu, sum 
høvdu lagt sær leiðina fram við 
hesum megnarskála hetta kvøldið.

Daprir dagar hava lyndi til at 
eskalera. Litirnir gerast døkkari. 
Nýansurnar fjara burtur. Til endans 
stendur tú úrklæddur í sortanum. 
Á botni. Ein sjokkbylgja fór 
ígjøgnum hesa norðurlendsku 
háborgina, táið sjarmerandi og 
óspilti frontmaðurin í Story Ends, 
Filip Mortensen, tveitti guitaran 
um herðarnar, spákaði hugtungur 
yvir til mikrofonina og boðaði frá, 
at Karl Anton Klein var deyður. Og 
so legði hann afturat, at teir neyvan 
høvdu verið pallsettir, tíansheldur 
verið ein bólkur, um Karl Anton ikki 
hevði havt virkað sum innpískari í 
tónleikalívinum hjá teimum yngru 
í høvuðsstaðnum øll hesi seinastu 
árini, sálin, sum fleyg millum 
tónarnar á Margarinfabrikkini. Eitt 
flott statement hesin ungi maðurin 
varpaði út í salin, og sum bleiv 
hangandi uppi undir tróðrinum 
konsertina á tamb.

Kenni hann ikki, men veit hvør 
hann er, plaga føroyingar at siga 
um fólk, sum tosað verður við í 
ferðini, men sum ein ikki kennir 
inn á bein. 

Soleiðis var tað við Karl Ant­
on. Kendi hann ikki. Á longu 
reisunum yvir høv plagdu vit at 
spæla karráa Plastnoist rokkin, 
táið sálin so av og á hevði tørv á 
at flippa út. Seinri hoyrdi eg hann 
á onkrari konsert. Ein sjáldsamur 
figurur, ein filurur, lutaður saman 
til ein av hesum vælsignaðu orig­
inalunum, sum vit tíanbetur eiga 
so mangar av. Sum gera lívið á 
hesum útskerum vert at liva. Lita 
hválvið so vakurt, at ikki slepst 
burtur higani, í hvussu er ikki 
fyrrenn deyðin hevur hugt at tonn­
unum fyri seinastu ferð.

Síðani pallsetingina í politisku 
skipanini og man gjørdist ein partur 
av høpinum kring Tinghúsið, 
havi eg ofta og stund hitt Karl 
Anton. Ikki í politiskum ørindum, 
ikki so frægt at eg veit hvør 
observansurin var í so máta, men 

heldur tilvildarliga í kantinuni á 
Sjómansheiminum, har tingmenn 
vanliga matskaffa dagarnar tingið 
er saman, ella í Svimjihylinum. 
Vit komu altíð í prát. Mest um 
ítriv og møguleikar hjá føroyskum 
ungdómi. Tað var sjónligt, kom 
fossandi út í gjøgnum rivjabeinini 
á honum, at hann hevði latið 
sítt hjarta til hesi blomstrini í 
fjøldini, sum ikki høvdu tey kon­
ventionellu áhugamálini. Men, 
sum harfyri vóru sprænfull av 
talentið og kreativiteti. Kanska 
var hann høvuðsíbirtarin til, at eg 
fyri tveimum árum síðani legði 
uppskot til samtyktar fram á ting, 
um at skipa ungdóminum fleiri 
spælistøð kring alt landið. Hann 
hevði jú prógvað, at tað bar til. 
Gjørt Margarinfabrikkina til eina 
oasu í eini annars uppturkaðari 
oyðimørk.

Ein dagin gingu vit nakrir nið­
an ígjøgnum Niels Finsensgøtu. 
Ljóðbylgurnar floymdu oman­
eftir hesum kenda stræti, komnir 
niðan ímóti Auto síggja vit nakrar 
smádreingir á parkeringsplássinum 
ímillum Auto og Vertshúsið. Eitt 
ensambul sum vildi nakað, teir 
buldraðu alt tað teir orkaðu, og 
miðskeiðis í rokanum gekk Karl 
Anton, sum ein annar herførari, 
sum ein góðsligur generalur, 
og royndi at leggja teimum 
lag á. Hetta var hansara rolla. 
Stórtreivst í hesum. Hevði funn­
ið sína hill í lívinum, sum gjørdist 
so virðismikil fyri so mong av 
okkara góða ungdómi. Kom altíð 
at hugsa um skiparan á Fulton, 
táið eg bar eyga við hendan 
vinsæla vestmenningin. Mogens 
Frohn-Nielsen, idealistin, sum 
gav ungdóminum lívið, og bjarg­
aði so mongum burturúr lívsins 
ræðuleikum. Við einum øðrvísi 
og meira praktiskum pedagogikki 
enn honum sum lærubøkurnar van­
liga halda vera loysnin á heimsins 
dárskapi.

Harvið verið ikki sagt, at ung­
dómarnir ið flokkaðust kring Karl 
Anton høvdu farið úteftir lívsins 
tangentum, men ongin ivast í, at 
hann gav teimum eina dimensión í 
sálina, sum kemur at ríka teimum 
alt foldarlívið. 

Sum flestu vestmenningar var 
hann rættiliga líkatil, róligur og 
óluksáliga bersøgin. Veit ikki 
hvørjum materiali fundamentið hjá 
vestmenningum er stoypt úr, men 
tað er sum bergið, og teir lata seg 
treyðugt taka av fótum. Sveiggja 
allir sum ein í eini merkiligari 
javnvág. Í øllum lívsins lutum. Iva­
leyst hevur hann onkuntíð verið 
strævin fyri onkran, tí avrokningin 
var ógvuliga kontant hvørja ferð, 
táið hann var í orðadysti, men 
sjáldan, ella ongantíð, mundi 
tað vera illani meint. Tað var 
hjartað ov gott til, og tí virkaði 
hann sum ein magnet, sum ein 
flugufangari, í ungdómskervinum 
í høvuðsstaðnum.

Hann er eitt av teimum fáu 
individunum, sum flyta seg 
úr menniskjaskapi og verða 
ikoniserað. Óangrípuligur. Og 
forævigaður í kykmyndini, sum 
Malmros gjørdi um skaldsøguna 
hjá skyldmanninum Jørgen 
Frantz. Í leiklutinum sum Sámal 
á Vippuni, svøvnskarvurin, sum 
skuldi hava dúrað eina grind 
burtur, ið lá og grindaðist útfyri 
skansaboðunum. Hesum var hann 
í hvussu er argaður við í handl­
inum, táið havnamenn stungu til 
hvønnannan.

Gestir standa nú á pallinum. Bøla­
niða. Spakuliga vera vit leidd inn 
í myrkrið, flókarnar, brimbrotið, 
sum herjar markleysu ferðina inn 
í universið hjá skyldmonnunum í 
Gøtu. Hóast tónleikaskilið er lítið, 
so hevur ein varhugan av, at hesir 
fýrarnir hava funnið eitthvørt í 
musikkrúminum, sum er unikt. 
Samspælið hjá Ólavi, Tórfinni, 
Jógvan Andreasi, Niels Jákupi 

og Knúti er nærum perfekt. Teir 
kenna hvønnannan. Vita av hvør 
øðrum. Ein dapur dagur gerst dapr­
ari. Men hetta er teirra stílur. Teirra 
image. Hetta er teirra ventilur 
ímillum tónleikin og fólkið. 

Teir fylla rúmið. Og hetta er hin 
sjáldsami tónleikurin, sum ljóðar 
betur fyri hvørja ferðina, tú leggur 
oyruni til. Havi lurtað eftir hesi 
nýkomnu fløguni fleiri ferðir og 
ymsu fasetturnar, sum spretta úr 
svørðinum gerast bara fleiri. Hetta 
boðar frá góðum. Og ongin ivingur 
er um, at hetta er eitt orkestur, sum 
eigur eina gylta framtíð. Orsakað av 
originala stílinum og ikki minst tí 
at teir hvør sær eru nakrir av okkara 
bestu tónleikarum. Fundamentið so 
væl stadnað. Knút fenomenalur á 
tangentunum. Niels Jákup hollur á 
bassinum og eg haldi meg ikki hava 
hoyrt ein so góðan trummubukara 
sum Jógvan Andreas síðan Ginger 
Baker legði grundina undir guitar­
spælið hjá Eric Clapton og Jack 
Bruce í superbólkinum The 
Cream. Tórfinnur, sum varierar 
guitarspælið so sera væl, at tú 
viðhvørt ivast í, um hann er ein 
samanflættað reinkarnatión av 
Jimmy Hendrix og Hank B. 
Marvin. Ein kona, sum situr undir 
liðini á mær spyr, nær ið vit fara 
at síggja fjesið á sangaranum. 
Svarið er, at tað fara vit ongantíð. 
Image´ið fornoktar seg ikki. Og 
frontmaðurin og sera góði sang­
arin er sjálvur eksponenturin, 
nú ferðin er byrjað inn í døkka 
universið hjá Gestum. Individini 
hava ongan týdning – bara hug­
lagið og musikkurin.

Konsertin er at enda komin. 
Konsertin táið deyðsboðini komu 
um rokkaran og ungdómsvinin Karl 
Anton Klein. Da capo. Gestir verða 
klappaðir uppaftur. Og nú kemur 
ein grand finala, sum neyvan eigur 
sín líka í føroyskari tónleikasøgu. 
Mjørkaflókarnir eru nú turkaðir 
til døgg. So flott framborið, at tað 
stendur á hvørjum nagla. Húsið 
livir alt sum tað er. Lakoniskt 
verður hugsað, at skuldi hjartað á 
Karl Antoni bresta, nú hann bara 
hevði rokkið meðalaldur, gævi 
at tað so hendi í hesi fantastiska 
flottu finaluni hjá Gestum, tá hevði 
flamboyanti rokkarin úr Vestmanna 
fari higani úr tí rúminum, sum 
hann treivst og virkaði í. Heilt ella 
nærum heilt til endans.

Myrkrið verður til ljós. Dyrnar 
gloppast. Borglið gerast breið. 
Fyri fótum tínum liggur Havnin, 
sum skaldið sigur, sum gomul 
kona í inniskóm. Spakuliga hvørv­
ur tú sjálvur út í myrkrið ímeðan 
Kjartan og Karl Anton eru farnir í 
annað og betri ljós at vera. Latent 
undir øllum reka sjóvarføllini 
hjá Gestum. Álopnir av myrku 
og døpru vetrunum, mjørkaflók­
unum, sum herja summarið og 
briminum sum í allar ævir og 
áhaldandi fer at bróta niðan undir 
húsini hjá ommuni í Útiguttastovu 
í Syðrugøtu.

tórbjørn jacobsen

Ein flókadagur á markleysu ferðini
Hugleiðingar eftir andlát


