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Bjørk Bjarnadóttir

“Hvaðani ert tú?” verði eg ofta 
spurd her í Íslandi. Eg svari stolt: 
“Eg eri norðaneftir, úr Eystaru 
Húnavatns sýslu, úr Blønduós har 
áin frá jøklinum rennur gjøgnum 
bygdina. “Eg eri av bygd,” sigi 
eg, og tað er ikki neiligt. Fyri meg 
merkir tað, at eg eri sambundin 
við landið, vatnið, luftina og 
eldin. Tey fýra elementini, ið 
byggja heimin. Uttan eitt einasta 
av teimum var einki lív, og tí 
havi eg óavmarkaða virðing fyri 
teimum.

Men tað eru eisini mong, ið 
frambera neiligar kenslur til at 
vera av bygd, okkurt ið ikki 
hóskar til mainstream.

Eg vaks upp við Húnaflóa, ið 
stundum lá blankur og stillur, 

stundum østur. Við móður míni, 
ið lærdi meg nøvnini á urtum og 
fuglum, faðir mínum, ið lærdi meg 
at brúka spaka og skrúvudragara, 
systkjum, eg skuldi hava eyguni 
eftir, tí eg var eldri enn tey, við 
rossum, hundum, kaninum og 
seyði, ið góvu mær ótaldar góðar 
løtur.

Fyri nøkrum árum síðani varð 
álop framt á gleði mína og 
stoltleika av heimstaði mínum. 
Hetta var tá eg sum 16 ára 
gomul flutti til Reykjavíkar at 
ganga í studentaskúla. Tey høvdu 
sagt mær, at næmingarnir høvdu 
eitt aktivt sosialt lív eisini uttan 
fyri skúlatíðina, og nakað av tí 
besta var, at skúlin var skipaður 
í flokkar eftir aldri. Sostatt 
skuldi eg vera í sama høli við 
so at siga somu floksfeløgum í 
øllum lærugreinum øll tey fýra 
skúlaárini. Í mínum oyrum ljóðaði 
hetta spennandi og hevði nógvar 

fyrimunir. So skilti eg, at flestir av 
floksfeløgunum eisini høvdu fylgst 
í sama flokki í barnaskúlanum. 
Fyri at gera tað lættari at møta 
nýggjum umstøðum í nýggjum 
skúla, høvdu teir avgjørt eisini at 
halda saman eisni her. Eg sat so 
í einum flokki við heimsborgarum 
úr Reykjavík, har bygdafólk 
ikki vóru høgt í metum. Í teirra 
eygym var eg bygdaslig og 
óspennandi, og eitt fólk, ið ikki 
var vert at hava ov mikið við at 
gera. Alt tað, ið foreldrini og 
abbar og ommur høvdu lært meg 
norðanfyri var púra óbrúkiligt í 
mínum nýggja umhvørvi. Eg var 
ikki eitt fólk, eg var ein fremmand 
vera, ið einans visti nakað um 
bygdaslig viðurskifti slikt sum 
at heysta, saðla ein hest, eg 
kendi nøvnini á urtum og fuglum 
og hevði lært at hyggja upp á 
luftina. Hartil klæddi eg meg eftir 
veðrinum og ikki mótanum og var 
fullkomiliga ótjekkað í eygunum 

á floksfeløgunum. Fyri at koma 
inn í felagsskapin mátti eg gerast 
sum tey. Eg gjørdi alt, eg kundi, 
fyri at falla til, men varð ikki 
góðtikin. Illvilji teirra vaks fyri 
hvønn dag, ivleyst tí eg vildi ikki 
lata mær lynda teirra krøv. Eftir 
fleiri løgnar tilburðir avgjørdi eg, 
bygdagentan, ongantíð at gerast 
sum tey. Viðføtt treiskni rann í 
æðrunum saman við evnum at 
yvirliva, ið eg haldi eg havi fingið 
frá formøðrum og –fedrum. Eg 
hugsaði: Langomma mín, Guðrún 
Kristmundsdóttir av Smyrlabergi 
í Eystaru Húnavatns sýslu hevði 
einsamøll fingið tíggju børn 
undan ikki altíð undir góðum 
umstøðum. Eg mátti kunnað 
ganga fýra ár í skúla uttan at 
umbroytast sum tey. Og tað kundi 
eg eisini. Síðani haldi eg, at 
ein frummegi, ið framvegis býr í 
mínum hjarta, tók ræðið og gav 
mær ta megi og mót, ið kravdist 
at standa ímóti við. 

Í dag eri eg umhvørvisetnologur 
við sergrein í fortíðar náttúrufrøði. 
Eg miði eftir at greiða fólki 
frá náttúruni á ein jaligan og 
áhugavekjandi hátt, ið byggir 
á ta vitan, okkara formøður 
og forfedrar høvdu um hesi 
viðurskifti. Tá fólk skilir, kennir og 
virðir jørðina við gamlari vitan, 
hava vit víst tey á tveir týðandi 
tættir. Við at halda fast um 
okkarta serstøku eyðkenni og ikki 
geva eftir fyri trýsti uttanífrá, vísa 
vit trúfesti móti rótini. Hinvegin 
virða vit gamla siðvenju og vitan 
frá undanfarnum ættarliðum, 
og hartil jørðina, eldin, vatnið 
og luftina. Hetta er at vera 
bygdaslig, spyrt tú meg.
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