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Umleið miðskeiðis í seinastu 
áratíggjum av farnu øld fór eg 
saman við góðum vinfólkum at 
ferðast til eina lítla bygd, Gjøgur, 
norðalaga í Strandasýslu á 
Vestfirðum í Íslandi. Summar var 
við fagrasta veðri. Húnaflóði 
uttan fyri Gjøgur var fullur 
av ísi og rekaviðurin sløgdist 
við strendurnar. Eg var beint 
afturkomin til Íslands eftir tíggju 
ár í USA, og henda ferð mín 
ávirkaði meg sterkt. Eg var 
fullur av bjartskygni um landsins 
møguleikar, men samstundis 
óttaðist eg ta lagnu, ið lá fyri 
framman. Náttúran tóktist kørg, 
jørðin lítið fruktbar, men eg 
hugsaði, at eitt fólk, ið hevði 
lívbjargað sær undir hesum 
korum, uttan iva fór at klára seg. 

Hesi fólk kundu vinna á øllum 
trupulleikum. 

Men hin fremmandi, ið kemur 
higar at ferðast, varnast, at her 
býr ikki nógv fólk longur. og at 
bygdirnar fækkast í tali. Slíkt vekir 
iva hjá øllum, ið hugsa um lív og 
framtíð í hesum smáu bygdunum, 
men eisini øllum landinum.

Seinni kom eg at ferðast nógv 
í Strandir saman við vísum 
monnum. Teir ferðaðust ikki í 
skipaðum ferðalag, men skrivaðu 
upp sera nágreiniliga í meira 
enn eina øld, tað teir gjørdu og 
hugsaðu. Á tann hátt kundi eg 
fylgjast við teimum eina langa 
ferð; eitt nú kundi eg steðga á 
hjá teimum á garðinum Tindi í 
sóknini Kirkjubólshreppur eitt kvirt 
vetrarkvøld onkuntíð miðskeiðis 
í seinna helmingi nítjandu aldar. 
Dagbøkur og annað, ið brøðurnir 
Halldór og Niels Jónssynir á 

garðinum Tindi høvdu skrivað, 
gjørdu, at eg nógv betur kundi 
læra meg at kenna Strandasýslu 
enn á fyrstu ferð míni. Nú kom 
eg við niðan á heiðina og rann 
millum bygdir: “Kristjan í Tungu 
kom framvið á veg suður til 
Kveingrjót, og Nilli fylgdi honum 
út á eggina og taldi fet síni 
heimaftur, og tey vóru 14585. 
Gvendur í Sel kom í dag og 
skuldi suðureftir, opg faðir fór 
við honum til Húsavíkar. Leifi 
kom aftur kl. 7.30 um kvøldið og 
steðgaði 12 tímar og 25 minuttir. 
Nilli fór avstað klokkan 11.30 
fyrrapartin, kom aftur kl. 6 um 
kvøldið. Faðir koma aftur við tí 
nýggja (blaðnum) Ísafold.

Saman við mínum tíðarleysu 
vinum havi eg ikki bert fingið 
innlit í samfelagsviðurskiftini í 
Stranda sýslu í nítjandu øld, 
men eg havi fingið betri fatan 
av teimum møguleikum, hesar 

smáu bygdirnar hava frameftir. 
Eg haldi, at søgan hjá íslendska 
fólkinum, og herímillum vanligir 
menn sum Haldi og Nilli, 
kann læra okkum at loysa 
trupulleikarnar fyri framman, 
hvønn lut mentanin í útjaðaranum 
fer at fáa í hugsunarháttinum í 
framtíðini og heimsborgaranna 
ímyndingum um okkara 
hvíldarleysu ferð. Brøðurnir stóðu 
fyri stórum avboðingum, so sum 
hvørt attarlið hevur staðið, og 
tað eydnaðist teimum á sama 
hátt sum teirra forfedrum, at 
bera ta ábyrgd, ið fylgir við at 
vera íslendingur. Í staðin fyri 
at stinga í sekkin og fara, fettu 
teir sær á og bardu seg fram 
í storminum. Teirra søga gevur 
okkum fyrimyndina at taka við 
avbjóðingunum og líta fram móti 
nýggjari landtøku. Úr hesum 
sjónarhorni havi eg skrivað mínar 
bøkur og fingið hugskot frá fólki, 
ið livdu eitt heilt annað lív enn 

tað, eg kenni úr samtíðini, og 
eg vóni at tær skula fáa eins 
stóra ávirkan á lesararnar, sum 
handritini hjá brøðrunum høvdu 
á meg.

Mentanin í útjaðaranum er full av 
frásagnum um fólk, ið baksaðust 
undir heilt øðrum umstøðum. 
Hesi fólk skaptu tey komandi 
ættarliðini – 20 aldar menniskjuni 
– tey ættarliðini, ið eiga 
størsta lutin í at skapa verandi 
samfeløgini í 21. øld.

Heimurin eigur at kunna læra 
okkurt av teirra frásagnum og 
royndum.
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